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PARTEA ÎNTÂI 


JOBURILE SUNT FĂCUTE 
FACEȚI-VA JOSURILE 


LULOTIPAC | 


Ajunseseră la marginea uriașului lac artificial de la Brasilia, 
într-un loc pustiu al malului. Copaci ciudaţi cu crengi 
întortocheate creșteau ici și colo agăţându-și braţele de buddha 
noduroși. larba era rară, prăfuită și părea o gigantică peladă. 
Mușuroaie de termite înalte de doi metri și mai mult își înălțau 
căpăţânile roșietice și de departe, te făceau să te gândești la un 
fel de sat cu colibe țuguiate. 

Incetiniră și opriră Range Rover-ul sub un copac, deși umbra 
lui era neîndestulătoare. 

Şoferul sări de pe scaun și făcu câţiva pași pentru 
recunoașterea locului. Era un tip înalt, bronzat, de vreo 
patruzeci de ani, cu păr șaten. Avea nasul mare, privirea 
întunecată și rece, și purta un pantalon bluejeans spălăcit și o 
cămașă albă cu mânecile suflecate sus. 

Tipul culese o ţigară dintr-un pachet de Marlboro din 
buzunarul cămășii, o netezi gânditor, apoi se duse să o aprindă 
cu bricheta de la bordul mașinii. li lipsea degetul mijlociu de la 
mâna dreaptă. 

— O să meargă! îi azvârli însoţitorul său, un tip solid, 
pântecos, cu mutră de castrat, îmbrăcat în kaki. 

Acesta aprobă și cobori din Range. Se duse să deschidă cele 
două uși din spate. In compartimentul dinapoi al vehiculului se 
aflau un bărbat și o femeie, legaţi cu căluș în gură, precum și 
câteva unelte. Tipul luă un târnăcop solid și se întoarse în partea 
din faţă a mașinii. 

Prietenul lui îi arătă unul dintre cuiburile de termite, compus 
din două domuri apropiate. 

— Parcă e o catedrală, murmură el. 
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Tipul ras nu fu sensibil la imagine. Își scuipă în palme cum fac 
muncitorii de la terasamente înainte de a începe lucrul, fixă 
mânerul instrumentului și începu să lovească la baza 
mușuroiului de termite. Se strâmbă constatând că crusta 
galbenă e tare ca betonul. Vârful târnăcopului ricoșa înapoi, căci 
prima lovitură fusese dată fără convingere. Clădirea asta 
uimitoare, clădită de insecte trebuia atacată ca o casă 
omenească. 

Personajul gras înjură și își adună forțele. De data asta ciocul 
de oțel mușcă din cuibul de termite și pe pământul chelbos 
căzură cioburi asemănătoare celor ale unui ulcior de gresie 
spart. 

Şoferul Range Rover-ului îi examina sforţările cu o privire 
nepăsătoare, părând absorbit de gânduri posomorâte. Işi aruncă 
ţigara pe jumătate consumată și deschise una dintre portierele 
din spate ale mașinii. Un rucsac tirolez ponosit zăcea pe podea. 
Cotrobăi prin el și scoase un mic magnetofon marca Sony. Il 
puse în funcţiune, verifică să vadă dacă bobinele se învârtesc 
perfect și-l apropie de gură. 

— Brasilia, 22 octombrie 1986, rosti pe un ton impersonal. 

Cu o ușoară apăsare a degetului făcu bobinele să se 
învârtească înapoi atâta cât durase fraza, apoi ascultă. 
Mulțumit, apăsă butonul „stop” și se duse să pună aparatul pe 
capota plată a vehiculului. 

— Cred că o să meargă! anunţă salahorul lui. 

Făcuse în cuibul de termite o spărtură circulară cu diametrul 
de aproximativ treizeci de centimetri. Era vădit că încă vreo 
câteva ultime lovituri de târnăcop aveau să străpungă peretele. 

— Să-i pregătim! ordonă tipul înalt și bronzat. 

Salahorul lăsă din mână coada târnăcopului și se întoarseră la 
partea dinapoi a mașinii Range Rover ca să înșface perechea. 
Bărbatul era un bătrânel firav aproape chel. Işi pierduse 
ochelarii a căror urmă adâncă se deslușea pe șaua nasului. Fără 
lentile, ochii exprimau un fel de spaimă indicibilă. Insoţitoarea 
lui, mai tânără decât el cu vreo cincisprezece ani, era încă 
frumoasă, avea forme pline încă plăcute. Era blondă. Dar nu mai 
văzuse coaforul de o bucată de vreme, iar rădăcina părului 
începea să încărunțească iarăși. Era foarte palidă și avea 
privirea de un cenușiu ciudat asemănător unei cochilii de stridie. 
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Riduri fine îi marcau colţul ochilor și comisurile gurii. Îi aduseră 
unul după altul în fața mușuroiului de termite. 

— Scoate-le călușul! îi ordonă bărbatul înalt ajutorului său. 

Băiatul voinic cu sex nehotărât execută ordinul. Lucrările lui 
de săpătură îi aprinseseră mutra zăpăcită și mirosea a 
transpiraţie acră. 

— Acum, du-te și adu insecticidul! 

Ascultător, acesta se supuse. Era pasiv, făcut să se supună 
unei autorități, făcea parte dintre oamenii cărora voinţa altora le 
dă un sentiment de siguranţă. 

Sprayul semăna mai curând cu un mic stingător decât cu un 
banal insecticid contra muștelor. Avea un vârf de cauciuc 
terminat cu un pulverizator evazat care asigura o împrăștiere 
mare. Șeful expediției îl luă, deșurubă capacul de protecție și 
scoase sigiliul care ţinea fix dispozitivul de declanșare al 
aparatului. 

— Îndată ce o să străpungi o să dea năvală, explică el. O să te 
acopăr. 

După care se lăsă pe vine ca să se adreseze celor doi. 

— De data asta, cred că o să fiţi siliţi să vorbiţi, spuse pe un 
ton calm, fiindcă sincer să fiu, există lucruri care nu pot fi 
îndurate. 

Tăcu, ca să-i privească pe rând. Bătrânul își menținea 
înfățișarea înfricoșată, dar bărbatul știa că e vorba doar de o 
aparenţă și că o voinţă de neînfrânt însuflețește făptura asta 
firavă. Insoţitoarea lui, dimpotrivă, avea o expresie feroce care, 
el spera să nu fie decât de faţadă. 

— Știţi ce e un mușuroi de termite, nu-i așa? Facem o gaură în 
cel mare pe care-l vedeţi aici și vârâm în ea capul unuia dintre 
voi. O să fie invadat numaidecât de insectele lacome. În câteva 
minute n-o să mai rămână decât oasele. 

Tăcu o clipă. O expresie de plictiseală amestecată cu silă se 
citea pe trăsăturile energice. 

— Murdară treabă, oftă el. Vă spun de la început că nu-i ideea 
mea. Mi-a șoptit-o cineva. Se pare că niște indieni al căror nume 
l-am uitat făceau așa cu dușmanii pe care-i prindeau și cu 
femeile adultere. Personal, aș prefera să vă hotărâți mai înainte 
de a demara operația. 

Așteptă puţin, apoi întrebă: 

— Nu? 


VP-5 


Victimele lui erau albe ca varul, totuși rămaseră mute. 

— Cum vreţi, spuse tipul bronzat. 

Apucă legăturile bătrânului la nivelul pieptului acestuia și-i 
târî lângă mușuroiul de termite. 

— Găurește.-l! îi spuse săpătorul. 

Grasul se execută. Lovea cu precizie centrul cavităţii, iar 
fundul craterului cedă, dând la iveală o gaură neagră. Pe 
moment nu se întâmplă nimic și ai fi crezut că mușuroiul de 
termite e gol. Apoi se petrecu ceva ca un fel de fierbere și o 
mulțime de insecte întunecate, atroce începură să țâșnească din 
orificiu, ca sângele dintr-o rană. 

— Repede, spuse bărbatul. _ 

Acolitul lui lăsase târnăcopul ca să-l apuce pe bătrân. Il 
ridicară și-i vârâră capul în gaură. Termitele continuau să 
țâșnească dintr-o parte și din alta a gâtului. Unele invadau 
hainele nefericitului, altele se plimbau. Tipul bronzat începu să 
le neutralizeze pe acestea din urmă cu jeturi de spray toxic. 
Urlete înăbușite se auzeau din mușuroi. Țipete nebunești ale 
unui om sfâșiat de mii și mii de mandibule. 

Săpătorul gras se depărtă cu câţiva pași și începu să urineze 
lângă un cactus uriaș în formă de candelabru. 

— N-aș vrea să fiu în locul soţului dumitale, spuse tipul 
bronzat femeii. Eşti ţicnită că nu vrei să vorbești. 

Când însoţitorul său termină de urinat îl chemă: 

— Vino să mă ajuţi, o să vedem a ce seamănă. 

Își uniră eforturile ca să-l scoată pe bătrân din poziţia lui 
îngrozitoare. Spectacolul fu cât pe-aci să-i facă să vomite. Capul 
tipului nu mai era decât un formidabil furnicar negricios, un roi 
mișcător din care ţâșneau sânge și gemete. Nu se mai 
deslușeau nici ochii, nici gura. 

Femeia începu să urle isteric. Nervii îi cedau brusc la 
imaginea asta insuportabilă. 

— Îl vârâm la loc! hotărî călăul. 

În timp ce-l scoaseră pe bătrân din mușuroiul de termite, un 
val de insecte scăpate din cuib și multe dintre ele mișunau pe 
femeia legată. Ea continua să urle. 

— În loc să urli, ai face mai bine să vorbești, îi spuse călăul; ar 
fi mai pozitiv. Am salva ce a mai rămas din moaca caraghiosului 
tău bătrân. Și ai scăpa teafără. Mie îmi pari destul de bine, am 
regulat și tipe mai nasoale ca tine. Ar fi păcat să te distrug. 
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Vocea lui avea în ea ceva împăciuitor, aproape amabil. Ea se 
opri deodată din ţipat și făcu un semn de încuviinţare. 

— O să vorbesc, șopti. 

— O.K., o clipă. 

Bărbatul se duse să ia magnetofonul de pe capota Rang- 
Rover-ului și-l puse înaintea feţei femeii după ce-l puse în 
funcţiune. 

— Dă-i drumul și nu uita nimic. Dar repede dacă vrei să mai 
rămână ceva din tipul tău. 

Nu trebui să-i pună întrebări. Femeia vorbi precipitat, în salve, 
ca o armă cu repetiţie. Avea grijă să nu uite nimic. Se lăsase cu 
totul în voia soartei. 

Țipetele bătrânului se  prefăceau în gemete lungi, 
insuportabile. 

Bărbatul aşteptă ca femeia să tacă. Când ea termină de 
vorbit, opri magnetofonul și se duse să-l pună la loc în rucsac. 
Apoi îl scoase iarăși din mușuroiul de termite. Nefericitul tot mai 
trăia sub roiul de termite care continua să-l roadă. 

— Mai mărește gaura! ordonă bărbatul. 

— Cu condiţia să mai mitraliezi scârbele astea pe măsură ce 
ies! ripostă eunucul. 

— De acord! 

Fu o treabă delicată, insectele continuau să iasă în valuri din 
cavitatea care se lărgea. Când șeful socoti potrivit, scoase un 
revolver din buzunar și trase un foc în centrul roiului. Bătrânul își 
încetă îndată gemetele, iar trupul îi înţepeni. Cei doi îl luară și-l 
vârâtă cu totul în mușuroiul de termite. Femeia îngrozită asista 
la operaţie cu ochii căscaţi de groază. Groaza ei era atât de 
totală, încât nu-i venea să creadă. 

Bărbatul înalt se întoarse la ea, îi lipi ţeava armei între sâni și 
apăsă de trei ori pe trăgaci. Apoi o luară și izbutiră să o vâre în 
piramida de pământ uscat alături de soţul ei. Aceste operaţii le 
îngăduiseră insectelor care mișunau de-a lungul picioarelor lor 
să-i asalteze. Trebuiră să împroaște îndelung și repetat produsul 
insecticid ca să se poată descotorosi de ele aproape cu totul, 
dar unele termite rătăcite continuau să se plimbe prin hainele 
lor. Și pișcau. lar ei le striveau cu mâna prin stofă înjurând 
birjărește. 

— Și acum ce facem? întrebă tânărul obez. 
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— Ne întoarcem, îi răspunse însoţitorul său așezându-se la 
volan. 

Grasul își puse la loc târnăcopul și închise ușa din spate. Când 
își reluă locul lângă șofer, întrebă arătând mușuroiul de termite 
găurit: 

— Lăsăm și asta așa? 

— Ce să faci cu el? obiectă șoferul. Zidărie? Trebuie să lași 
gângăniile să-și facă treaba, cunosc ele problema mai bine ca 
tine. 


APITOLCIII 


Eu, care sunt sensibil la ambianţă, pot să-ţi garantez în scris 
că aceea a Institutului Rotberg nu-i deloc veselă. 

Închipuie-ţi o clădire uriașă, gen cazarmă nemţească dinainte 
de război, ridicată în mijlocul unei păduri de brazi în Alpii 
Bernezi. Drumul de sosire trece mai sus de ea, iar un pod unește 
parcajul cu institutul, astfel încât vizitatorul pătrunde în clădirea 
acestuia prin al patrulea nivel. După ce ai „urcat” până la el pe 
un drum în serpentină, „cobori” aici la sfârșitul parcursului, ceea 
ce te descumpănește. 

Locul este mai degrabă auster, pictat într-un verde cenușiu, 
asemănător frunzei de măslin (fără catifelarea acesteia). Scări 
de piatră, balustrade din fier, lumini sofisticate, pe pereţi o 
adevărată galerie de portrete în rame aurite; ai impresia că ai 
nimerit la un bătrân nobil de provincie bavarez a cărui viață nu 
va fi fost decât un îndelung căscat. 

Un birou de primire la intrare, imediat după ușa automată de 
sticlă pe care un anunţ ne vestește că nu mai funcționează după 
ora 21 și că trebuie să-l sunăm pe paznicul de noapte! Noaptea 
începe devreme la Rotberg. 

La recepţie două persoane: o domnişoară blondă și plată, 
îmbrăcată cu o fustă plisată bleumarin, cu o bluză albă și cuo 
jachetă gri foarte potrivită; un bărbat în costum negru al cărui 
strabism este într-atât de divergent, încât îi îngăduie să citească 
două ziare în același timp; are pielea palidă, părul lipit de 
țeastă, despărțit printr-o cărare foarte joasă, aproape britanică. 
Domnișoara acționează o mașină de calculat. Tipul scrie într-o 
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carte mare. La prima vedere, ai putea crede că scrie cu nasul, 
dar când, apropierea mea îl face să se ridice, descoperi sub 
pieptul lui scrobit o sărmană mână aproape în întregime 
ascunsă sub o mânecă prea lungă și care se crispează pe un 
stilou antediluvian, așa cum nu mai găsești nici chiar la anticarii 
specializaţi în articole de scris. 

Când mă binoclează se ridică. Face o plecăciune de parcă ar fi 
feld-webel în armata germană, iar eu mareșalul Goering. 

— Repaus! nu mă pot împiedica să-i spun. 

Îi explic că vin să vizitez un client al institutului: pe domnul 
Alexandre-Benoit-Berurier, și dacă nu cumva ar fi cu putinţă să 
capăt o cameră pentru la noapte? 

— Sunt istovit din pricina drumului lung și mi-ar plăcea să mă 
refac înainte de a o porni din nou. 

— Vai, dar cum să nu, e chiar sfârșitul sezonului. După care 
sunt chestionat dacă o cameră cu un pat mi-ar fi oare de ajuns. 

Răspund că, de când m-am născut, am căpătat obiceiul să 
dorm într-un singur pat. 

— Atunci, bine, e-n regulă. 

Îmi votează camera 214, care oferă avantajul de a fi pe 
același culoar cu aceea a domnului Berurier. 

— Acesta se află pentru moment la hidroterapie. 

Semnez o fișă, îi zâmbesc drăgăstos blondei plate a cărei 
privire a urcat până la mine și urmez un valet cu pantaloni negri 
și vestă cu dungi, pe care l-a alertat un gong. 

Nu-i prea greu de filat slugoiul! l-ar trebui niște patine cu 
rotile la picioare ca să se miște cu valizele Samsonite pe care le 
plimbi de zgardă prin aerogări. Cred că tipul a fost constituit 
înaintea Institutului Rotberg care, cu toate astea, nu mai are 
vârsta arterelor lui. 

Ascensorul ne duce două etaje și camera 214 se află chiar 
lângă colivia lui Beru; din fericire în grădiniţa asta nu ai agitația 
de la Carlton la Londra, că de n-ar fi așa, ca să pot dormi ar 
trebui să-mi pun în urechi dopuri de ceară. 

Coteţul e vesel ca tratamentul reumatismului prin infiltrații, și 
galben-cenușiu. Tavanul înalt de patru metri ne îngăduie să 
măsurăm fragilitatea speciei umane, atât de delicată printre 
imensităţile care o înconjoară. Un pat de fier, o comodă albă, 
lăcuită, lumină lipsă, cameră de baie ale cărei elemente provin 
din demolarea unui castel al lui Ludovic Il al Bavariei, dale 
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canelate din marmură; ca să-i faci o bucurie unei tipe în 
ambianța asta, ar trebui să-i dai să bea multă șampanie, să puli 
multă muzică și să o ai de patruzeci de centimetri ca Beru. 

Îi ating un bacșiș servitorului care-mi răspunde „merci” în 
italiană și mă depun pe scaun, ca să-mi pun ordine în idei. 

Unul care o să mă înjure ca la ușa cortului e Maiestatea Sa 
Jumbo |! Ce trebuie să le soilească, preacucernicul, în coteţul 
ăsta! Ghicesc că noaptea zgârie pereţii. Inţărcat de mâncare 
bună și de vin roșu, trebuie să fie în pragul crizei de nervi amicul 
meu! O să mă facă troacă de porci, te anunţ! Ce-o să-mi audă 
urechile...! Presimt o mare cantitate de invective, poate nu 
toate alese pe sprânceană, dar în orice caz, de neînlocuit. 

Fără să-mi fac griji pentru ţolul meu de schimb, care își mușcă 
zăbala de nerăbdare în valiză, părăsesc micul meu paradis ca să 
pornesc în căutarea locurilor hidroterapiene. 

Sunt situate la subsol, ceea ce pare logic. 

Un miros de spălătorie publică, de saună finlandeză, de 
cameră de masaj mă întâmpină la ieșirea din ascensor. 
Zgomotul cascadei Zambezi îmi conduce pașii până la un local 
din care ies aburi și ţipete de plăcere. 

Bat în ușă, dar nu mi se răspunde. Atunci îmi încerc norocul 
apăsând pe clanţa ușii, ce seamănă cu ciocul lui Jean-François 
Kahn, niciuna, nici cealaltă nu-mi fac fiţe, întredeschid și zăresc 
un spectacol dumnezeiesc așa cum îmi doresc în fiecare seară la 
televiziune. 

Închipuie-ţi un bazin mare, pătrat, plin cu apă din care ies 
aburi. 

În sus-zisul bazin se află, luptându-se, un fel de gorilă 
pântecoasă și cu moacă de uriaș și o doamnă și mai grasă și cu 
moacă mai mare ca a lui, îmbrăcată cu o bluză albă destul de 
scurtă, lipită de formele-i opulente, deoarece e udă. 
Încântătoarea pereche zburdă astfel încât e o minune de graţie. 
Ar trebui un Fragonard sau un Watteau ca să reproducă 
delicatul subiect fără să-i scape niciun fir de păr de pe fund. Cei 
doi se joacă de-a Ea și El, Pune mâna pe țeava, Branșamentul 
diavolesc. Doamna cu bluză ţine periscopul hipopotamului cu 
amândouă mâinile și se asigură că e destul de dulce. Berurier 
manevrează capătul mare de cauciuc care slujește să plimbi un 
jet de apă la mare presiune pe burţile cliente ca să le 
hidromasezi, și se străduiește să-l conecteze la păsărica 
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partenerei sale. Ea dă din fund ca să scape de ejacularea asta 
artificială nasoală, dar ce vrea Béru, vrea și Diavolul. După ce 
stârnește un flux puternic în piscinetă, obţine satisfacție. Grasa 
uguie atât de tare încât e greu de spus dacă e de durere sau de 
hipermulțumire. 

Presiunea la nu mai știu câte atmosfere o propulsează afară 
din bazinul de fierbere și iat-o căzută pe dale. Tipa clamează din 
toți bojocii că „Vai, ce nebunie, o senzaţie ca asta e o nebunie! 
Puteai să-mi rupi organele, monstrule!” 

Monstrul iese clin undă ca să ajungă la naiada lui. 
Încântătoarea făptură cântărește o sută de kilograme bătute pe 
muchie, posedă trei bărbii, iar planurile unei a patra se întrevăd. 
Are un râs uriaș, lacom, plin de dinţi cu strungăreață, 
asemănători unei guri de canal, nas turtit, privire exoftalmică... 
Părul tuns scurt formează un fel de calotă blonzie neghioabă pe 
tărtăcuţa mare pe care negii cresc și se înmulţesc. 

Maseuza, care vorbește franceza cu un delicat accent 
germanic, cotcodăcește că n-a mai întâlnit niciodată un client ca 
domnul Alexandre-Benoit. Și că dacă ar fi toți ca dumneata, 
pardon, meseria asta n-ar fi deloc sigură. 

El abia o ascultă. Balena asta de pe care se scurge apa și 
întinsă pe dale îi mobilizează simţurile. 

— Mă exciţi, mami! îi declară pe tonul răgușit al omului pe 
punctul de a ceda. 

Apoi, luând o hotărâre: 

— Stai așa și nu mișca, o să-ţi trag o săpuneală. 

Doamna Hambrockmayer nu știe ce-i aia o săpuneală, așa că 
așteaptă cu o încredere amestecată cu neliniște. 

Mastodontul face turul sălii hidroterapiene, și în cele din urmă 
descoperă deasupra unei chiuvete o bucată mare, pătrată de 
săpun ca acela pe care-l folosesc renumitele spălătorese din 
Portugalia. Îl ţine îndelung în jetul puternic, apoi își săpunește 
labele din față. Niciodată scumpele lui mâini n-au fost la o 
asemenea sărbătoare, că nu le mai spălase din ziua când se 
rezemase de o bancă proaspăt vopsită! 

Și face clăbuc, face clăbuc, face clăbuc! O adevărată reclamă 
pentru un produs detergent. Îngenunchează lângă balena lui și 
începe să-i acopere corpul cu clăbucul onctuos. E un voluptos, 
Beru, în pofida firii lui sanguine. Știe să-și stăpânească 
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impulsurile, să-și juguleze erupțiile cvasi-vulcanice în cazurile 
sclipicioase. 

Tipul îi săpunește burta, apoi sânișorii himalaieni, întârziind în 
mod deosebit asupra capacelor de stilou care-i încoronează. 
Maica Hambrockmayer se zbate pe podeaua udă care, din 
fericire, are o gură de evacuare la mijlocul încăperii, că de n-o 
avea ajungeam direct la inundație! 

Ai ghicit, scârbos cum te știu, că săpuneala se termină unde 
știi. Masoarea-masată nu mai spera decât asta. Deschide larg 
porţile nopţii! Intră, ești la tine acasă! Marșul nupţial al lui 
Mendelssohn! Ta ta tata, ta ta ta, ta, ta tala lala lala lala! Very 
schön, thank you! Trăiască săpunul! Marsilia, dragostea mea! S- 
a sfârșit în zarea albastră Canebière a noastră! 

Aici mamutul își dă osteneala. Începe de la periferie. Gesturile 
lui sunt concentrice. Trudi declamă Lavez-Maria! de Gougnote! 
Nu mai traduce, cântă fado în schwitz-deutsch?. Țipă: Mutter! 
Mutter! 

În pofida vârstei. 

Notează că maică-sa mai trăiește. E într-un ospiciu la 
Tarmolfelden în cantonul Argovia cu vedere spre Rin. Numai că 
își cam pierde capul, draga de ea, nu-i așa, când fiică-sa lasă un 
farsor francez să-i frece dispeceratul de cazare, n-are pe cine 
dojeni străbaba. 

Și să-l vezi pe triton când lucrează! The big malaxaj! Pune 
suflet ca pentru regina Angliei. Din când în când laba lui 
puternică totuși alunecă în toate săpunelile astea și dispare 
unde știi. Împricinata primește acontul și îl întâmpină cu un 
răget impetuos de elefant, reverberat de sala de hidroterapie 
foarte înaltă. Simte el că va trebui să termine, Casanovache. Să 
intervină pentru momentul cheie al numărului; să creeze 
apoteoza. 

Îți închipui coitul ăsta fabulos în apa care se scurge de peste 
tot, în clăbucul onctuos, în aburii groși? Bazinul începe să dea pe 
dinafară peste jivina cu două spinări. Tubul pentru jet, boa 
nebun, trece peste bazin și se zbate peste măsură biciuind 
perechea în delir, stropind totul, dărâmând scaunele, udând 
halatele de baie agăţate în cuiere. Gura de evacuare, istovită, 


1 joc de cuvinte intraductibil: Ave Maria este cunoscuta rugăciune catolică. Lavez 
(consoana finală nu se aude) este pers. 2 plural a verbului laver - a spăla. (n. tr.). 
2 Dialectul german vorbit în Elveţia (n. tr.). 
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joacă relache, iar apa sălbatică, fumegândă, se răspândește în 
subsolul institutului, atât de multă încât trebuie să mă caţăr pe 
o banchetă ca sa-mi feresc mocasinii de struț. 

Grozav invadator e apa! Sărmani olandezi! Mă gândesc tare 
mult la voi în dezastrul ăsta. Privesc valul care traversează sala 
de gimnastică, după ce a udat covorul gros ca o perie destinat 
exerciţiilor. Ajunge în hol, îl străbate, se îndreptă spre secţia 
radiografie. Devine pasionant. Cele două pachiderme pe 
jumătate în submersie continuă să plescăie din funduri, scoțând 
țipete de bucurie, care sfârșesc în gargarisme. E sălbatic ce fac 
ei! Impresionant ca un taifun din mările calde. Baba o să se 
înece dacă nu juisează presto. Nu mai e decât o insuliţă de 
carne de care se agaţă naufragiatul Beru. Nu mai e agăţat de o 
damă, cucernicul, ci de un atol! Masează insulele Fidji, tata 
mare! Insulele Mariane, Comore, Galapagos, Insulele Sub-Vânt și 
insula Sub-Burtă! Babușca nu se mai vede. Acum are un coit 
submarin. Se extaziază făcând bule. Se văd ciorchini de „glu- 
glu-glu” deasupra moacei ei scufundate. 

Bérurier a mirosit primejdia, așa că îi dă bătaie. Arborele elicei 
lui devine și mai activ. Parcă ar vrea să străbată pe vreme de 
furtună Triunghiul Bermudelor. Își dă tot potenţialul de energie 
scoțându-și, din când în când, pentru câteva clipe capul din 
borș, ca un înotător de craul. 

— Eşti aici, micuţo? lansează el într-un formidabil elan de 
galanterie, vecin cu altruismul. 

Oare ea l-o auzi, sărăcuţa, din adâncul abisului? Sau se 
bazează pe mișcarea buzelor, mărită de undă! Are ghinionul să 
răspundă „da”, silabă aspirantă, după cum cred. Paf! inghite doi 
litri de apă bogată în clor. 

Dar o lovitură de șale apocaliptică a Hipopotamului o face să 
dea afară prea-plinul. Și anunţă culoarea, măicuţa! Grasul mai 
rapid la ieșire, se grăbeşte să-i țină moaca afară din apă. Juisare 
și asfixie combinate! 

În clipa asta se stinge lumina la etaj. Scurt-circuit din pricina 
inundaţiei. Două infirmiere încântătoare din care aș face 
ramadan apar, cu apa până la pulpe, ţipând că aparatul lor s-a 
ars tocmai când făceau un plan american al pilorului lui Er Khön, 
marele fabricacant de bere și de afaceri munchenez. Șucărul e 
în toi când o descoperă pe Trudi zăcând în borș cu bluza 
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suflecată sub bărbie, cu jamboanele în unghi drept și cu privirea 
codificată. 

Bérurier căruia nu i s-a blegit fiindcă are erecţia pe unde 
scurte, bate măsura concertului de vociferări în căutarea 
halatului lui de baie. Il găsește, îl îmbracă pe dos, în timp ce 
maseuza e pe faţă, atât de mare e confuzia în prăvălie! 

lese ca un cocoș de pe grămada lui de bălegar, demn cu 
creasta sus. 

— Aici erai, tâlharule! zice. Mereu gata să-ţi clătești ochii, nu 
te mai schimbi. 

Un zâmbet bonom îi luminează fizicul de teatru. 

— Văd că știi să combati tristețea locului, notez eu. 

— Trebuia să mă organizez, altfel în coșmelia asta, moralul se 
duce-n mă-sa. Am două, trei tipe de consolanţă, clasa-ntâi. Una 
ai văzut-o, alelalte două sunt supraveghetoarea dă noapte, o 
prăjină mare care are cel puţin douăzeci dă centimetri 
ecartament între picioare, dar care știe să te-ncalece ca o 
amazoană și pe urmă o femeie de serviciu spanioloaică, asta are 
o mustață care mi-a căzut cu tronc. Văduvă dă trei anișori, încă 
proaspătă. E simplu, fierb întruna. Mai ales că simt că am cârlig 
grozav la vecina de masă, o marchiză macaronară. Incă nu-s 
hotărât, fiindcă-i cam aiurită de orele de zbor, dar distincția ei o 
să câștige, sunt sigur. Firea mea e înclinată spre clasă și nu știu 
să lupt contra chestiei ăsteia. 

lată-ne singuri la ascensor. Umflatul lasă în urmă o dâră de 
apă pe mochetele somptuoase. 

— Puteai să te ștergi, îi spun arătându-i pârâiașul. 

— Nu. Asta-i că am luat un diuretic dimineaţa. Tipii ăștia vor 
să slăbești fie ce-o fi. Așa că se zgârcesc la potol, dar în schimb, 
te silesc să te slobozi. E hoţi! 

— Și te acomodezi cu regimul de jokeu, Grasule? 

— Da, mulțumită factorului. 

— Și cum te asistă acest om de litere?’ 

— Imi aduce în fiecare zi pachetul recomandat pe care mi-l 
trimite cârnăţarul de pe strada mea, don Dugroin. Azi dimineaţă 
era cârnaţi de Mans și cârnaţi de carne și creier de porc. Pe 
pachet scrie cărți, asta nu le atrage atenţia la tipii de-aici, 
pricepi? Aștia crede că sunt intelectual. 


3 Joc de cuvinte: Lettres înseamnă litere, dar și scrisori. (n. tr). 
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Dragul meu bulimic! Nesătul! Bou care nu digeră, ci înghite, 
înghite, înghite! Un înghiţitor înnăscut. 

„Cel care-o înghite n-o să râdă”, cum spunea Richard Wagner 
când mânca știucă și era cu șira spinării în gură. (Nevastă-sa îi 
ascundea ochelarii când erau certaţi!) 

— În ce privește slujba, cum stăm? 

— Calm plat, amice. Cei doi mușterii se îndoapă ca sălbaticii. 
N-am mai întâlnit vreodată niște ampotrofagi de calibru ăsta. 
Când îi vezi pe ăilalți pensionari, care sunt aici ca să slăbească, 
și care rod o aripă de pui drept ospăț, ţi se frânge inima. 

Termină să se șteargă cu perdelele duble ale camerei și trage 
un scaun până la șifonier ca să ia de acolo un pachet ascuns 
sus. 

— Se apropie ora mesei, trebe să iau un acont, că partida asta 
cu zâna terapistă mi-a cam golit acumulatorii. 

Se duce să tragă zăvorul și despachetează un dărab de 
cârnăţoi și o grămadă de cârnăciori fierţi în grăsime. 

— Nu-ţi ofer, băiete, că abia mi-ajung. Da chiar, tu ca 
vizitator, ai dreptul la o masă normalistă. Fii atent, să nu te crezi 
la Girardet. Parcă te văd luptându-te cu un mic antreu în stil 
roșii-țelină în sos remoulade. Pormă o să ai dreptul la un cotlet 
de vițel aschimodios cu morcovi Vichy, dar mai nasol o să fie 
mărul cu riduri ca fuduliile mele sau iaurtul; seara e ceva mai 
ușor. Mărul știi că are în el zahăr? Nu-l vezi, da ezistă. Doctorul 
îți esplică toate chestiile astea dimineaţa la cântar. Nu pricepe 
cum se face că nu slăbesc. Zice că-s o fire recalcitrantă, 
tâmpitu! După părerea lui, slăbirea mea o să se declanșeze 
deodată, ca un avort! 

Vorbește stând pe pat cu gura plină, privirea radioasă. 

— Aici, îmi spune, sunt persoane de vază: toţi sunt grozav de 
atenți cu mine. Mai ales femeile de serviciu. Nu știu care m-a 
văzut gol golut și le-a vorbit și ălorlalte. De atunci, șmecherele 
astea se înghesuie să admire obiectul de colecţie. Când văd că 
vine una nouă să măture la mine în cameră, mă prind imediat, 
băiete. Îi zic: „Nu cumva te interesează mica mea rachetă 
Ariane, scumpo?” Și ea roșește. Eu, mare senior o las să 
cerceteze fără să plătească taxă de uitare. „Dacă vrei să vezi 
spectacolul în toată splendoarea, dă o mână de ajutor, fetiţo! 
Desfundă, da nu mușcă!” Sunt unele care îndrăznesc și o fac 
râzând stânjenite. Altele nu-și permit; astea-s sfioase sau fac 


VP -15 


fite. Se mulţumesc să admire personajul. În orice caz, am 
observat că asta creează legături de simpatie. 
(J 

— Poftim, uite monștrii! suflă Béru care se luptă cu niște 
anghinare de conservă, fără unt și sare. 

Mă întorc ca să admir sosirea celor doi japonezi. 

Când Grasul îi face monștrii e mai prejos de adevăr. Acești doi 
luptători de sumo nu prea mai au în ei nimic omenesc. Am 
întâlnit în cursul vieţii mele aventuroase, hipopotami mai 
plăcuţi. Ceea ce te izbește la acești doi duetiști e faptul că sunt 
cu totul rotunzi. Corpul lor se compune din două bile suprapuse, 
iar cele patru membre par adăugate. Capul lor e un glob 
pământesc cu trei fante: două pentru ochi, una pentru gură. 
Nasul e ca o hotă de șemineu, ieșit în afară pe rotunjimea asta. 
Au părul negru lucios, scurt, exceptând partea din spate a 
capului, unde e strâns și legat cu un mic nod, ca la toreadori. 
Hidoși! Doi hidoși care fac cât patru! 

Scârbe ambulante! În ciuda faptului că lumea se îmbracă în 
costum pentru cină, ei rămân îmbrăcaţi în treninguri negre cu 
un rotocol roșu uriaș pe piept. Soarele răsare amice. Sunt atât 
de deosebiți, atât de marginabili, încât direcția n-a avut curajul 
să le ceară să vină cu haina și cravata de rigoare. E ca un număr 
de spectacol, te prinzi? Ceva aparte. 

— O să vezi ce-o să halească umflații ăștia! Cu orezul pe care- 
| folosesc la un prânz poţi sătura toată Biafra. 

Intr-adevăr, chelnerul italian le aduce un castron uriaș cu orez 
și ouă, stropit cu un sos cafeniu care miroase a rahat până aici, 
și domnii ăștia își încep exhibiţia. Toţi clienţii sunt fascinaţi. Mai 
întâi fiindcă ei, după cum spune Umflatul, sunt la porţii pe 
sponci, iar grămada asta de crăpelniţă îi hipnotizează. Apoi 
fiindcă nu vezi de multe ori două fiinţe ce aparţin după toate 
aparențele rasei umane înfulecând asemenea cantităţi de 
haleală. 

Castronul e demolat în doi timpi și trei mișcări. La marea artă! 
Artiștii au înghiţit chestia asta, așa cum înghiţi tu o aspirină; ba 
chiar, adeseori te-am văzut făcând mai multe fiţe ca să înghiţi 
pastila! 

După ce și-au administrat orezul li se aduce un vas plin cu 
carne în sos în genul tocanei de miel. 

Bérurier o contemplă cu ochii umezi. 
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— Cred că se lasă mâncată mâncarea asta, anunţă el. Tu știi 
că eu, dintre toate legumele prefer carnea. Mi-ar plăcea să mă 
servesc din gamela lor. 

Oftează, își șterge dubla dâră de salivă, care i se prelinge pe 
la colțul buzelor și se întoarce ca să evite ispitele prea mari. 
Îndată altceva îl solicită. E mereu la pândă Uriașul. La 
vânătoare. Un setter irlandez. 

— la ginește un pic la babord, marchiza macaronară despre 
care ţi-am vorbit, băiete! 

O periscopez ascultător și captez un chip tencuit cu ipsos, 
oțelit, pictat, vopsit, cu gulerul foșnind și care seamănă cu 
mimul Marceau interpretând Nebuna din Chaillot. 

— E o relicvă! îl dezamăgesc eu. 

Dar Grandilocventul, contrar circului Amar, nu e demontabil. 

— O relicvă ca asta, fiule, te face să petreci niște nopți 
orientabile. Știu totul despre amor iepele astea bătrâne și 
mondene. Poţi să le ceri chestiile cele mai îndrăznețe și-s de 
acord. O să mă ocup de dama asta și o s-o pun să facă trapez la 
lustra camerei mele. 

Trântește un zâmbet larg marchizei, punctat de un început de 
plonjon. Doamna răspunde zâmbetului cu o superioritate 
împăciuitoare. 

— Ce mă face să ezitez în privinţa ei e parfumul, mărturisește 
Alexandre Benoit. Se stropește prea mult babușca. Zici că ești la 
Grasse? într-o zi de cutremur când s-au spart clondirele. Pe mine 
mă face să strănut parfumul pus cu furtunul de pompieri. Și 
tipele se șucăresc când strănuți în timp ce le dai ce-și doresc. 

— N-ai decât să-ţi pui dopuri de ceară în nas! 

— Și cum să mai respir, șmechere, când fac lucrarea? 

Doamna care se simte subiectul conversaţiei se agită pe 
scaun, departe de a bănui cruzimea cuvintelor noastre. Deţine 
certitudinea fericită de a fi mereu frumoasă și dorită. 
Binecuvântarea lui Dumnezeu! Dacă ne-ar auzi vorbind, nu s-ar 
gândi niciodată că e vorba de ea. Oamenii au nevoie să se agaţe 
de convingeri. Nu numai în ce-i privește, ci într-o grămadă de 
lucruri. Ei, care sunt de altfel atât de nemiloși, își păstrează 
puncte de ancoră inexpugnabile. Nu-i unul care să se întrebe 
dacă nu cumva Jean Valjean o fi pus-o pe Cosette să-i cânte la 


1 Grasse, oraș în Franţa, centru al industriei parfumului. (n. tr.). 
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flaut, așa ca chestie. Te pun la punct cu figura marelui bărbat 
generos. 

— O împac? mă întreabă Beru. 

— Cum vrei, Casanova. Dar nu uita că ai de făcut aici o treabă 
foarte precisa. Mă tem că ocupațiile tale sentimentale te 
îndepărtează cam mult de celelalte. 

Grasul își aprinde focurile bengale. Pomeţii i se înroșesc de 
mânie. 

— M-ai văzut tu până acum neglijând treaba din motive de 
sulă, băiete? Munca la familia Berurier e sfântă, aș vrea s-o știi o 
dată pentru totdeauna. Chiar dacă mă ocup de cucoane, io 
minunile astea ale tale (aici îi arătă pe cei doi japonezi) le 
supraveghez ca laptele pe foc. Meseria o am în mine, Sana! Mă 
trage la răspundere, dacă mă înţelegi bine. Le-am echipat 
camera așa cum mi-a esplicat Mathias. Ziua și noaptea, când 
mormanele astea de unt rânced trag un pâr îl aud! Când se duc 
să facă un șpaţir, pac! Ajung în parc înaintea lor. 

Tace manifestând o delectare posomorâtă când i se aduce 
mâncarea modestă cu morcovi mici conservati, fierți în apă fără 
sare. la cu furculita o bucată, cea mai rotundă, și o strecoară 
între buze. Deoarece în clipa asta marchiza transalpină îi trage o 
ocheadă mai incendiară decât precedentele, își oferă un remake 
al lui Tom Jones cu morcovul (în locul stridiei care este oricum 
mai puţin scârboasă) și o farmecă literalmente, aducând 
ombelifera la marginea buzelor apoi absorbind-o iarăși în gură și 
repetând de mai multe ori la rând manejul. Astfel încât la urmă, 
la Marchesa nu mai poate îndura închipuindu-și bătrânul clito în 
forma unei moluște comestibile (dar mai puţin proaspete) supus 
capriciului acestei guri lacome. Se frământă pe scaunul de 
răchită, cu privirea zăpăcită și trimite spre mutra Mamutului 
undele desfrânate ale dorinţei ei ațâțate. lar Beru, la acest 
manej, înghite pur și simplu morcovul, se îneacă, acces de tuse, 
stropește cu salivă, plânge sufocându-se, face zgomot ca vântul 
într-o peșteră spartă de pe faleza bretonă, își apasă pieptul, se 
ridică de pe scaun, calcă apăsat și trage un pârţ sonor. Asta îl 
blochează. O mișcare puternică a omușorului îl scapă de intrus. 
Atunci înaintează până la masa pensionarei și murmură: 

— Dragă madam, văzuși ce efect produci asupra mea. Când 
am onoarea să ridic privirea până la a dumitale simt mișcându- 
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mi-se în inimă un cămin de nevroză” și uite rezultatul: am fost 
cât pe-aci să dibordez sărmanul meu meniu de căcat în fața 
dumitale și nu mi-aș fi iertat asta niciodată, o persoană așa de 
delicată și distinsă să te caci în cizme nu alta! Ar fi o mare cinste 
pentru mine și prietenul meu dacă ai accepta să luăm cafeaua 
împreună. Ezistenţa aici nu-i plăcută nici cât o tufă de floci în 
chiloţii matale, așa că putem să ne adunăm căscaturile și să 
încercăm să ne amuzăm un pic. În ce mă privește, știu câteva 
bancuri foarte valabile. Da' să ne înțelegem, selecte. 

Fără să se oprească din vorbit se așeză la masa marchizei 
care e din ce în ce mai binevoitoare și încântată. Grasul 
ambalează tare. 

— Ca un uragan care trece pe aici, șoptește fetița Grimaldi, pe 
care taică-său a greșit că n-a dat-o în pensiune la niște păsărele, 
asta zic eu, dar pe mine nu mă privește. 

Fiecare cu rahatul lui! Vorbesc și eu ca să mă aflu în treabă. 

— Apropo, o interpelează Grasul, ciripești franceza, dragă și 
frumoasă madam? 

— Ca toţi italieni de familie bună, răspunde bătrânica pe 
jumătate dându-și aere, pe jumătate veselă. 

— İn cazul de faţă o să continuăm să ne conversăm în 
franceză, scumpo. Altfel m-aș fi scremut să mă esprim în 
macaronară din care știu și eu câte ceva: spaghetti, polența, 
tutti frutti și altele. 

Mă interpelează făcând să-i piloteze scaunul. 

— Vino la noi, Sana, și dacă nu-ţi termini cartofii de la friptură, 
adu-mi-i! 

li dau ascultare. Mă prezintă: 

— Vicontele Alberic de Saint-Antoine. 

Trebuie să recunosc că Mastodontul mă înnobilează adesea 
când trebuie să mă arate cuiva. Și de fiecare dată mă întreb 
dacă vrea cu minciuna asta să-și aurească propriul blazon sau 
pe al meu. 

Doamna îmi dă mâna și i-o sărut. Mă mulţumesc cu atât, 
lăsându-i amicului meu partea leului. 

— li ziceam marchizei ce șugubăţ și caraghios sunt când mă 
sforțez. Zi-i ce fac când îmi dau osteneala! Hai să-ți spun o 
poveste pe care mi-a zis-o contesa de Paris ultima dată când am 


5 Grasul a luat textul acesta dintr-un cântec de la începutul secolului; să-i iertăm acest 
mărunt plagiat dacă-i poate face să înainteze afacerea importantă. 
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halit la ea. E logodna lui Colas cel voinic cu Maria. După 
crăpelniță, la ferma Mariei cei doi îndrăgostiți se duc să se 
pipăie puţin pe afară, în timp ce bătrânii discută despre pământ 
și ling o ţuică. Mă urmărești, marchioazo? Da? E-n regulă! Și cei 
doi nătărăi ai noștri se plimbă pe o potecă și trec pe lângă un 
rahat uite-așa de mare! |ţi arăt, uite-te încoace! Așa! Cel puţin! 

Colas voinicul zice: „Băi, ăsta zic și eu rahat ca lumea!” Maria 
roșește și spune fâstăcindu-se: „Eu l-am făcut!” Atunci Colas 
strigă: „Grozav rahat pentru un cur atât de mic!” Și o 
îmbrățișează mândru. Nu te face să râzi, marchizo? Cu toate 
astea contesa de Paris murea de râs când o povestea. Hei, unde 
te duci Sana? Te-am șocat? Nu face pe pretențiosul, te rog. Nu-i 
contesa de Paris, ci tu personal care mi-ai povestit-o. Adu-ți 
aminte! Când ne-a cântat la flaut chelnerița aia de la cârciuma 
din Sologne. Aia care purta ochelari și avea fundul mare cât o 
albie. Bine, în regulă, nu mă asculta, fă cum te taie capul! Pe 
ăsta când îl apucă... 

Ce mai voiam să-ţi spun, marchizo? A, da. O bucată de cârnat 
prăjit te-ar aranja? Rece, bineînţeles. Eu cred că ne anemizăm 
halind porcăriile astea decalorificate ale lor. Te simt cam palidă 
sub gipsul ăsta, Babușca. Hai până în apartamentul meu să te 
pun pe picioare! Corpul, cum a spus nea cutare, e un 
instrument, și când e dezacordat, dai în cacafonie, dragă 
doamnă. Vezi că eu vreau doar să te fac să strălucești, numai să 
veghez să fii în stare să încasezi loviturile de spadă pe care le 
pun la cale în atenţia dumitale. Nu cu anghinare și cu morcovi în 
apă o să prindă putere cum se cuvine Nestor al meu. Mie la 
muieri îmi trebuie randament. Pe astea care se târguiesc, care 
abia își desfac jamboanele le bag în... 

Restul acestei puternice tirade îmi scapă căci părăsesc sala 
de mese. 

De ce? 

O să-ţi spun, amice, fără să-ţi iau niciun ban în plus: 
domnișoara blondă și plată de la recepţie a venit să vorbească 
cu cei doi monștri japonezi care auzind ce li se spune au sărit de 
pe scaune părăsindu-și potolul și rostogolindu-se precipitat după 
blondă. lar eu, curios ca un copoi sioux pe poteca războiului, 
filez acest duo de la distanță, ceea ce e perfect compatibil. 

Acești domni ajung la intrare (care e foarte mișto vopsită în 
negru și debarasată de plantele verzi și melancolice care o 
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încimitirează). În holul în care pătrund, se află o doamnă poate 
nu japonută cu totul, dar care a văzut lumina zilei mai aproape 
de Tokio decât de Varenne-Saint-Hilaire. Ușor șofranată, cu 
pometții proeminenţi, ochii de constipată în plină sforțare. 
Acestea fiind zise, e grozav de biutifulă. Are forme, ceea ce e 
rarisim la asiatice; destul de înaltă pentru vârsta ei, și e înţolită 
cu un pardesiu de piele neagră cu guler de blană neagră și ea. 

Cele trei personaje se abordează fără să se sabordeze. Incep 
să-și distribuie plecăciuni. „O, ce șalupe frumoase ai!”, „O, nici 
ale tale nu sunt mai nasoale!” „Sunt Bally!” „Nu, sunt Céline”, 
„Sunt din piele de crocodil friguros?” „Nu, din piele de strut 
decapat” etc. 

După ce s-au zgâit la șalupe o grămadă de timp răcnind 
bucăți de fraze, până la urmă îi lovește o criză de lumbago și se 
potolesc. Atunci luptătorii niponi o iau pe fătucă în camera lor de 
la etajul de sub noi. 

Măndel dă năvală în colivia lui Beru. Pun lângă perete o 
servietă diplomat din material plastic. Fac repede combinaţia de 
cifre, fiindcă știu codul care e anul de naștere al lui Line Renaud 
și, din pricina asta se termină cu 89. O open. Un aparat de 
ascultare e fixat de capac. Un magnetofon al naibii de sofisticat 
ocupă cea mai mare parte a servietei. Il pun în funcţiune. Se 
învârtește. Conversaţia celor trei mi se strecoară în urechi. 

— Okika dekone! zice fata. 

— Bure bure rata tam! răspunde unul dintre luptători. 

E O.K. mersi, doamnelor și domnilor, n-o să-mi administrez 
toată conversa lor în japonească, dialectul ăsta fiind absent din 
cultura mea. Mă mulţumesc să veghez să se înregistreze bine 
chestia. Se învârte. Banco! Presimt că o să fie esențialul pentru 
desfășurarea anchetei noastre. 

Un cuvânt în trecere: un agent francez cu numele Bambois$ 
ne-a prevenit că doi teroriști japonezi s-au strecurat în echipa 
venită în Franţa să facă o demonstraţie de sumo, arta aceasta 
mai mult sau mai puţin marţială tipic tâmpită și japoneză. 
Bambois a indicat serviciilor noastre falsa identitate a celor doi, 
recomandându-ne să nu-i scăpăm din ochi. 

Dar mare ne-a fost surpriza să-i vedem părăsind Parisul 
îndată după sosire, ca să vină în cantonul ăsta elveţian să se 


S Desigur: agentul Bambois! Ce tâmpit Sana ăsta! 
VP -21 


îngrijească într-un vestit institut specializat în dietetică de înalt 
nivel. 

Voind să fiu cu inima împăcată, l-am trimis pe Béru sub 
pretextul unei cure de slăbire absolut plauzibilă în situaţia lui. 
Grasul s-a descurcat punând un microfon special brevetat de 
Mathias în camera celor doi japonezi. Și-a făcut investigaţiile cu 
perspicacitatea pe care i-o știi și a aflat că cei doi monștri 
veneau la clinica Rotberg nu ca să slăbească așa cum te putea 
face să te crezi îngrozitoarea lor obezitate, ci ca să se îngrașe! 
Repet pentru cazul când ţi-ai face iluzii; să se în-gra-șe! 

Deodată, te întrebi dacă nu cumva sunt „sumoiști” adevăraţi 
în eclipsă de formă, siliți să atingă greutatea minimă cerută de 
canoanele disciplinei lor. Bambois nu s-o fi înșelat oare? Asta 
încercăm să determinăm. 

Fapt este că la grăsani se sporovăiește în draci; mai ales tipa 
îi dă cu gura. 

Sunt tot în plină șuetă când apare grasul cu marchesa lui. 
Abia am timp să-mi scot casca și să pun servieta sub pat. 
Spunând că e bine să ai o voce de stentor, identificabilă la zece 
leghe. 

— Dă-ţi osteneală să intri, floricica mea! o invită Galantinus. 
Uite, ia fotoliul asta. Nu fii neliniștită dacă prietenul meu 
vicontele e acilea; are o emisiune la televiziune pe care nu vrea 
s-o scape nici în ruptul capului, 

Și pune în funcţiune televizorul. 

— Nu te jena, amice, mă invită el, simte-te ca la tine acasă. 
Pe mine și pe marchiză nu ne deranjează încă o persoană, nu-i 
așa, porumbiţo? Stai așa, marchizo, mă duc să-ţi aduc cârnatul 
promis. Calitatea întâi. Cârnăţarul meu e lionez și cu asta ţi-am 
spus totul. Stai un pic, l-am ascuns pe șifonier să nu mi-l 
găsească șmecherele astea de femei de serviciu. Ei, drăcie, nu-l 
mai găsesc. Ah, ba da, uite-l! E un pic prăfuit din pricina 
curăţeniei de pe dulapuri, fie că ești în Elveţia, fie că ești la 
cerberi, e la fel! Cred că tipele astea se tem să nu le plesnească 
corsetul. Doar să suflu pe el și ţi-l fac prezentabil. la gustă, 
fetițo. Comparate cu ăsta, salamurile voastre de macaronari 
sunt ca o sulă de girafă. Simţi fisticul, mami? E mişto, nu? 
Halește, halește, nu te jena, mai primesc un colet mâine 
morning. 
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E dominată bătrânica. Docilă cât cuprinde. Halește cârnatul 
cu vârful degetelor. Timp în care Planturosul o gâdilă. Cu mâna 
pe sub fustă într-o mișcare afectuoasă de du-te-vino (care se 
duce mai departe decât vine). 

— la ascultă, păsărico, la tine nu ţine regimul de jokeu! Simt 
carnea că atârnă ca o cârpă udă pe o coadă de mătură. Dacă 
rămâi în halu ăsta, n-o să mai găsești pe nimeni să te 
destolească. O să fie nasol, scumpo! Pe ăia care o să-ţi ginească 
vitrina o să-i ia cu frig. Cu cântarul n-ai ce face, păsărico. Mai 
bine cântărești zece kile în plus și iei de la bărbat ce-și dorește 
femeia mai mult, decât să faci pe manechinul și să stârnești 
panică împrejur. 

li ridică fusta până la buric. 

— Ehei, păpușo! Vai de mine! Ce-mi oferi ca distracţie? la 
uită-te în Oglinda dulapului. E catastrofa în toată urâciunea ei! 
Eu mă dau bătut înaintea unei calamități ca asta! E o 
sperietoare în ploaie corpul tău de alabastru, mami! Surpriza 
șefului bucătar nu merge în sensul istoriei, crede-mă! Pentru ce 
vrei tu trebuie să sting luminile. Și chiar și pe întuneric o să 
trebuiască să-mi spun povești deocheate! Sana, mai ai mult? 
Dacă da, o să mă duc s-o fac fericită pe doamna la ea în 
cameră, fiindcă timpul lucrează împotriva ei. Dacă mă mai 
ginesc o oră la ce poţi să vezi și tu dacă întorci capu, mă tem că 
o să trebuiască să mă dau absent. Cu atât mai mult cu cât 
maseuza m-a stors destul de bine, după cum ai putut vedea. 
Dacă o servesc, o fac fiindcă e marchiză și la noi la Jerpeliţii- 
Vechi am respectat întotdeauna noblețea. O persoană titrată, m- 
ar durea sânii s-a dezamăgesc. Da' cinstit vorbind, nu bănuiam 
că o să dau peste asemenea ruine pe sub ţoalele lui mami. Nu 
mă aşteptam la Lolo Frigida din epoca de aur, natürlich, dar mai 
speram ceva potabil. Și când colo, cu ce-mi rămâne drept 
consolanță pot să-mi fac o clătită sau o cataplasmă. 

Părăsesc pentru o clipă minunatul lui monolog, ca să-mi pun 
la urechi casca de ascultare. Gălbejiții sporovăiesc întruna și cu 
foc. Parcă ar cânta la xilofon toţi trei. Așadar, trebuie să rămân 
credincios, la post. 

Deoarece pentru a proceda la această operaţie a trebuit să 
mă las pe vine înapoia patului, Grasul uită de prezența mea; 
toate animalele sunt la fel: nu sunt conștiente decât de ceea ce 
văd. Maiestatea Sa își târăște sărmana cucerire blazonată până 
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lângă pat. Signora protestează puţin în macaronară, de formă, 
ca să arate că are simţul onoarei, însă Beru îi întrerupe hotărât 
lamentările: 

— A, nu, frumoaso, fără chestii de-astea cu mine! Vreau să-ți 
scutur pânza de păianjen, ca să-ţi fac o favoare, dar dacă mai 
trebuie să și insist la un produs care a dat în primire de o 
grămadă de vreme, zic piua! În loc să faci pe fata mare violată, 
ai face mai bine să coperezi. Să începi să mă faci să demarez la 
manivelă! E inuman să te culci cu o cârpă bătrână ca tine, 
marchizo, ţi-o spun fără menajamente. Scoate-ţi proteza, dragă, 
și fă-mi pipa păcii, că dacă nu trapa o să-ți fie prea strâmtă ca 
să te îndopi cu bucălatu. Așa! Bravo! Ai priceput totul. Din clipa 
când începi să-ți dai osteneala, scumpi, am și plecat în 
câștigători! 

Ceea ce urmează nu e foarte plastic în plan formal, cum se 
spune prin galeriile de pictură, dar merită călătoria. Eu, 
înghesuit sub pat, lângă valiza-diplomat magnetofon, fac pe 
Bourvil în /apa verde când buna lui mamă se lasă încolţită de un 
soldat nemţțălău, care o regulează în calitate de ulan. Alexandre- 
Benoit Berurier e un profesionist de elită, un curajos care știe să 
depășească dificultăţile și dezamăgirile. Extrema sensibilitate a 
organelor lui îi îngăduie să se adapteze la situaţiile cele mai 
critice. Nu știu ce imagini superlative năvălesc în capul lui ca să- 
i vină de hac acestui catafalc ambulant, dar fapt este că o 
satisface pe marchesa cu brio, smulgându-i gemete, suspine și 
țipete pe care nu le-ai putea spera la o femeie de condiţia ei, 
latină, desigur, ba chiar latină caldă, însă aparţinând unei caste 
unde ceea ce face ea acum se exersează în surdină, fără să-i 
alertezi pe vecini. 

Ea scoate horcăituri ca actrițele-curve din filmele porno, care 
înregistrează sunetul „după” coitul savant, ca să-l facă mai 
autentic. E foarte profitabil pentru Maiestatea Sa. Asta-l 
stimulează. Se mânie de dragoste Sălbatecul, ca întotdeauna în 
îmbrăţișările îmbătătoare. Își dă drumul până la fund artistul. 

— Ah, te urăsc, seringă bătrână! Te face să scoţi scântei, 
bucălatul meu. Ține, fleoșcăito! Mai na! Prinde-o târfă, e bună 
pentru coţăitoarea ta prăfuită! Îţi place, hai, mumie bătrână! Nu 
credeai că mai există o minune ca asta, vrăjitoareo! Nici turnul 
din Pisa nu te-ar face să te uzi așa, ce zici, sfrijito! Ce credeai tu, 
catastrofă; Italia! Italia! Aici te regulezi franțuzește, scorpie ce 
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ești! Nu cu un macaronar frizat, sac cu molii! Nu-s grăbit, mami. 
Pot să te călăresc până când o să simți că ai cărbuni aprinși sub 
fund. Când o să mă dau jos de pe moluxa ta, n-o să te mai poţi 
sta decât pe smântână îngheţată, străbabo! 

Japonezii mei au tăcut. 

Percep o ușă, care se trântește. Atunci opresc magnetofonul, 
scot caseta și mă car pudic înainte de finalul pe care-l bănuiesc 
triumfal, al acestei piese de înaltă bravură! 


APITOLC III 


Câte limbi ţi-am spus că vorbește Mathias? Douăzeci și opt, 
nu? Crezi că mai multe? În orice caz din lotul ăsta face parte și 
japoneza și, în cazul de faţă, e esenţialul. 

ÎI privesc la lucru pe tip. E frumos de văzut. Omul în plin efort 
de gândire. Ciclul de azot în activitate. Magnetofonul e pus pe 
birou și un bloc mare de hârtie între el și aparat. Cu un pix Bic în 
mână, ascultă cu ochii pe jumătate închiși. Din când în când 
deschide ochii ca să noteze ceva: crâmpeie de fraze smângălite 
în grabă, atât cât să rememoreze esenţialul. Pe urmă, o să se 
pună pe treabă pentru descifrarea completă. Dar pentru un prim 
tempo, i-am cerut să-mi rezume topografia. 

— E-n regulă, ascultă. 

Nu știu dacă textul înregistrat face cât cel ce se rostea în 
camera Grasului în timpul investigării acesteia clandestine. 
Strigătele marchesei, stanţele lui Beru. E filosof, Mamutul, o să 
observi. Chiar și în cele mai grozave prostii ale lui o să găsești 
urmele bunului lui simț congenital. Cunoaște viaţa, o înțelege, o 
malaxează o potrivește pe măsura lui. Posedă poezia slăninei, 
Bérurier, cea mai subtilă din toate. lar de voința asta 
înverșunată, ce să mai vorbim! De modul somptuos în care a 
asigurat episodul cu bătrâna! Și cu toate astea, crede-mă, să 
călărești  relicva asta îţi trebuie nerv și o energie 
supraomenească. Sculatul e ceva capricios, nu se lasă 
domesticit. Mai degrabă dresezi un melc, decât un ștremeleag. 
Dacă simţurile strâmbă din nas, e practic cu neputinţă să le 
impui legea ta. Insă el, singurul biped capabil de o asemenea 
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ispravă, își bate joc de căderile fizice. Emeritul, își constrânge 
sexul. 

Marchiza și-a primit porţia de sex cu un uriaș tumult 
nebunesc. Țipetele ei au alertat servitorimea și fetele de la sălile 
spitalului, salahori, băieși au venit în număr mare să vadă ce se 
petrece. 

Au venit, au vazut și au fost răpuși de admirație. 

Mama marchiză în curs de lichefiere, ruptă în bucăţi pe pat și 
Maiestatea Sa supradimensionată alergând în virtutea inerției în 
venerabila persoană pentru îndeplinirea privilegiată a ultimelor 
spasme. Apoi, retrăgându-se cu socoteala încă impetuoasă și 
bâțâindu-se, face faţă populaţiei: Superb, grandios chiar, 
îndrăznesc să afirm. Făcând toate privirile să se îndrepte spre 
membrul în erecţie, rubicond și înfricoșător. 

Și, abia tulburat de aceste prezenţe lansând ca butadă: 

— Nici pe asta n-o să pună mâna fritzii. 

Cum spunea taică-meu de fiecare dată când prânzea la 
fermă, închizându-și cuțitul rabatabil. 

Cu un mers ţeapăn de port-drapel, se duce la baie ca să-și 
răcorească repede materialul. Comentând: 

— Dacă nu ne-am ocupa de scumpele noastre băbuţe, am fi 
niște criminali. Au și ele dreptul ca orice muiere, nu credeţi? 

Și își aranjează socoteala la loc cu dificultate fiindcă ea se 
încăpăţânează în înțepenelile ei biblice, apoi adaugă enervat de 
tăcerea generală pe care o socotea dușmănoasă. 

— Când poţi duce la capăt o fleoșcăită în starea asta, vă 
închipuiți ce performanţe sunt posibile cu tinerele, așa cum văd 
printre voi? 

Babușca horcăia în pat răvășită de seism. Era greu să-și 
recapete cunoștința și chiar mai greu poziţia verticală și 
echilibrul care să-i îngăduie să o păstreze. 

El, galant, oferind persoanei ce se clătina mâna abnegaţiei. 

— Hai, mamă mare, hai Ramona, s-a terminat, trebuie să te 
întorci la azilul tău, căprioaro! 

Și cu un gest de super-prelat binecuvântează răzmerița 
populară, ca un torero salutând mulţimea. 

— Mergeţi în pace!” recită Viteazul. Pentru azi s-a terminat 
spectacolul. Alea care vor să-și reţină un loc pentru mâine, n-au 


7 joc de cuvinte intraductibil, în original A/aise en pet înseamnă într-o traducere foarte 
liberă cârpă în pârţ și se pronunță la fel ca Allez en paix, mergeţi în pace. (n. tr.). 
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decât să se prezinte după cafeaua de morninge* pentru o 
cântare mică matinoasă. 

Béru for ever spun mereu. 

Pentru cei ce au ceva între cele două. 

a 

Gata. 

— Asta e, comisare! 

Cobor din nou în vine, redresez aparatul în ultimul moment și 
aterizez în raza privirii lui Mathias. 

Și-a oprit magnetofonul. 

— Cum e? 

— Bizar, straniu, stupefiant! 

— Gradaţia e bună, îl complimentez eu. Și mai departe? 

Roșcatul își consultă notițele. 

— Practic, n-a fost vorba decât de greutate. 

— De ce greutate? 

— De greutatea fiecăruia dintre cei doi. Fata a făcut o 
grămadă de calcule. 

— De ce fel? 

Își citește notele parţial și clatină din cap. 

— La prima vedere, chestia pare mai degrabă absurdă, 
răspunde el. Cei doi japonezi ai voștri cântăresc 124,600 unul și 
127,300 kilograme celălalt, după ce au băut pe stomacul gol 
câte doi litri de apă fiecare dintr-o înghiţitură. 

— E o poveste smintită, îl întrerup. 

— V-am spus-o, domnule comisar. Fata le-a zis că directivele 
sunt următoarele: trebuie să aibă împreună greutatea de 255 
kilograme după ce și-au băut apa. 

— Interesant, deși nu pricep nimic. 

— Staţi puţin, mai e ceva și mai nebunesc. Au sarcina să se 
antreneze să urineze împreună, astfel încât să elimine simultan 
circa 3 kilograme de urină. 

Ochii mei trebuie să semene cu aceia ai unui cotoi care face 
caca pe jăratec și căruia i-a sărit o scânteie aprinsă pe fudulii. 

— Eşti sigur că pricepi japoneza, fiule? mă neliniștesc. 

Nu roșește, dar strânge din buze, iar privirea pentru o clipă îi 
devine acuzatoare. 

Înţelegând că l-am jignit, mă grăbesc să-l bat pe umăr. 


3 Corect: morning - dimineața. (n. tr.). 
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— Te tachinez, Mathias. Știința ta n-a dat greș niciodată. Și 
cum o să izbutească monștrii mei să elimine trei litri de urină 
amândoi fără întrerupere? 

— Cu o doză mare de diuretic și cu o retenţie de cel puțin 
două ore. 

— Adică fiecare își înghite cei doi litri de apă, pe urmă ia o 
pastilă sau două de Moduretic, după care se abţin să se pișe 
două ore până să deschidă vanele? 

— Exact. 

— Asta-i ordinul cel mai extraordinar pe care l-am auzit 
vreodată în decursul pioasei mele vieţi, faţă de care cea a 
părintelui Foucauld pare o blenoragie rău tratată, zic. 

— Fata a insistat de mai multe ori asupra necesității 
imperioase de a ajunge la cele 255 kilograme și de a elimina 3 
kilograme sub formă de urină. 

— Altceva? 

— Da, a mai fost vorba de greutatea echipamentului. Se 
compune dintr-un slip, un pantalon de pânză și sandale din 
plastic. Totul trebuie să cântărească un kilogram, care va fi 
inclus în totalul de 255. Fata a adăugat că sandalele ar permite, 
dacă e cazul, să se corecteze o micţiune aflată cu câteva sute 
de grame sub 3 kilograme. Atunci ar trebui să le scoată una 
după alta, respectând un interval de zece secunde. Dar o să fac 
o transcriere mai precisă a acestei înregistrări, domnule 
comisar, și o să vă trimit o copie în cel mai scurt termen. 

Se exprimă ca un fabricant de piese disparate de falsuri 
artificiale telescopice, Mathias... „În cel mai scurt termen” 
miroase frumos scrisoarea lui de afaceri! 

Ușa se deschide de perete și inspectorul Blanc apare 
impecabil într-un costum prince-de-Galles în tonuri violet și bleu. 
Cămașă violetă, cravată tricotată stacojie. E proaspăt frezat, 
parfumat cu loţiunea „Fulg de Lună” de la Canal și mestecă o 
tulpină de trandafir. E zăpăcitor, colegul meu negrotei! Parcă e 
Sidney Poitier în Ghici cine vine la halit? 

Cele douăsprezece stilouri reclamă sunt la paradă în 
buzunarul superior al hainei, ca o cartușieră căzăcească. 

— Salut, tipilor, zice. Ce mai puneţi la cale? Sunteţi șucăriți 
amândoi! 
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Refăcut pe deplin de pe urma gravei sale indispoziţii pricinuite 
de șaisprezece centimetri de lamă de cuţit suedez în regiunea 
inimii”, Jérémie e un fel de imn la adresa vieții. 

Zâmbetul lui e parcă marginea unei case de munte în toiul 
iernii: sunt cel puţin treizeci de centimetri de zăpadă între 
buzele lui groase. 

— la zi, îi spun, te îmbraci la Epsom în timpul convalescenţei)! 
Unde ai găsit costumul ăsta atât de britiș? Semeni cu prinţul 
Charles după ce a făcut o baie în cerneală chinezească! 

— M-aș fi mirat ca, la întoarcere, să nu-mi trântești una dintre 
aluziile tale rasiste, bătrâne, suspină domnul Blanc. Când nu 
semeni, cu voi, ca un căcat de lăptar, te poți aștepta de la bun 
început din partea voastră la batjocura cizelat-cretină! 

Mă apropii de el, îl iau pe după umeri și-l îmbrățișez. 

— Bine ai venit la cuib, ofticosule. la zi, nu numai că te-au 
reparat, dar te-au făcut ca nou la spital! 

— Când lucrezi pe material nobil, opera de artă se naște mai 
lesne, mă asigură el cu modestie. 

— Ramade e bine? 

— Ca o regină! 

— Şi creșa ta? 

— În plină dezvoltare. 

Mă amuz. 

— Într-o zi o să organizez un bal la care o să-i invit pe toți 
puștii voștri ai lui Mathias și ai tăi, n-o să fie trist deloc. Dar n-o 
să fac asta acasă, nefiind asigurat contra pagubelor produse 
grădinilor zoologice! 

Jérémie se întoarce spre roșcat. 

— Aluzie voalată la copiii mei care, pentru dom' comisar al 
tău, seamănă cu niște maimute. 

— Ei hai, doar n-o să degenereze discuţia, specie de primat ce 
ești! îi arunc. 

— De acord, numai că vă previn, zice grav Jérémie, că nu sunt 
dispus să las să mi se găurească pielea sub culorile poliţiei, ca 
să încasez pe urmă măgării pe seama rasei mele, că de nu, las 
totul baltă și mă urc iarăși în cocotierul meu din vârful căruia o 
să mă piș pe moaca voastră. 


? Dacă nu ești atât de tâmpit cum mă tem, cară-te să cumperi Coliba unchiului Tom; o 
grămadă de oameni au murit fiindcă nu au citit-o! 
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— Ai halit din nou carne de leu, rânjesc eu. Modestele noastre 
fripturi nu te mai satură? 

Aici e gata să explodeze, dar o bombă nu-i lasă timp. 

Ce bubuitură! Ce hărmălaie! 

Unda de șoc face să ni se urce testiculele în gât. Urmează o 
tăcere scurtă, dar atât de intensă încât pare să se prelungească 
dincolo de infinit. O tăcere cosmică, integrală. Când un 
astronaut face o ieșire din capsula Cutare, dacă nu trage un pârt 
trebuie să guste această absenţă riguroasă a sunetelor. 

Apoi e un tumult. Zgomotul groazei. Țipete de suferinţă, 
chemări înnebunite. 

Dăm năvală. S 

O parte a clădirii este în pom. In mijloc e un crater mare ca 
gaura din fundul lui Henric III. La stânga coliviei ascensorului e 
pauză. Se văd birourile cu ziduri sparte, inspectori însângeraţi 
înăuntru,  împietriţi în atitudinile lor de moment. Biroul 
brigadierului Poilala, o mobilă foarte modestă, e spintecat în 
două deasupra capetelor noastre, iar Poilala idem, o bucată din 
el (cea de sus) atârnă deasupra hăului, agăţată de barele 
răsucite ale balustradei. E groaznic de privit. Nu-l mai văzusem 
niciodată cu capul descoperit pe bravul brigadier, bănuiam că e 
chel sub chipiul lui, dar chiar într-atâta, eram departe de a 
bănui. Are o coroană de păr șaten-roșcat-grizonat și un ou de 
struț cu coaja netedă ca pergamentul și atât de ţuguiat, încât îţi 
închipui cu greu cum ar fi încăput creierul în strâmtoarea asta și 
că moartea odată survenită devine evident că a fost brigadier 
planton bravul de el. 

Dragul de Poilala! Într-o străfulgerare îmi închipui ceremonia 
de prezentare a armelor în curtea Prefecturii de Poliţie, sicriul lui 
înfășurat în tricolor cu umilul chipiu pus deasupra pentru ca o- 
lucruri-fără-viaţă-aveţi-așadar-suflet, iar marele Chirac atât de 
simpatic cu moaca lui de știucă de lux rostind orologiul funebru 
al defunctului, cum că bărbat de elită, Poilala, cu o carieră 
strălucită, devotat până la moarte a oferit Franței cât se poate 
de bunăvoie sărmana-i viaţă de tâmpit. lar Franţa, care nu-i 
chiar atât de împuţită pe cât s-ar crede, s-a prins și o să-i arate 
o recunoștință de trei metri lungime pe unu patruzeci lățime, 
pentru servicii aduse natației! Toate astea de la mica sa tribună 
asemănătoare unei pișători de un loc, dragul de el! In fiecare 
dimineaţă, pe timpul ăsta de mort: orologiu funebru. Chiar când 
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teroriștii fac relaș, o să funebreze în alb tipul, ca să nu-și piardă 
vocea. lar mititelul de la Elysee încuviințează sus și tare: „Și eu, 
și eu” telegrafiază. Asta a devenit maniera lui de a guverna, cu 
pași mărunți. Și eu. A ajuns aprobaţionist. Ce mai, a străbătut 
tot parcursul. 

Eu, spontan, vizionez toate astea și ascult, privind cum atârnă 
corpul sfârtecat al sărmanului băiat de treabă. Era atât de 
drăguţ, slujba era slujbă la el, obtuz, devotat înapoia mustăţii lui 
groase pe care îi plăcea să o mângâie, cum făcea Badinguet în 
timp ce la Sedan și în împrejurimi bubuia în draci! 

Lumea se ițește de peste tot. Se întreabă: „Ce-i? Cine a făcut 
asta?” 

Moacele sunt palide. O bombă să explodeze în Casa 
Curcanilor, de așa ceva nu ne temeam. Avem o adevărată și 
intensă poftă să ne taxăm de dobitoci cu toţii! 

Mă avânt pe scară. Lipsesc ultimele trei trepte care au căzut 
pe picioarele ofițerului de poliție Manivel, cu două etaje mai jos, 
ceea ce îl face să ţipe ca din gură de șarpe, sărăcuţul. In ciuda 
lipsei treptelor, mă reped mai sus. Cealaltă jumătate a lui Poilala 
e așezată pe scaunul lui plantonesc din lemn lustruit și tapițat 
cu piele veritabilă. Pute atât de grozav încât îţi vine să-ţi astupi 
orificiile cu ceară de sigilii. Un corp deschis - nu există nimic mai 
rău ca asta pentru infecţii. Nu lăsaţi niciodată un corp deschis! 
Vă recomand. Contrar ușii, nu-i făcut să fie deschis sau închis, ci 
să fie închis pentru totdeauna! Ei, drăcie! Ce noroc avem noi toți 
că trambalăm porcăria asta în noi, fără să ne incomodăm prea 
mult aproapele: Ușoară treabă, nu? Doar uneori dai un eșantion 
pe sus sau pe jos cu blestematele noastre supape. Colegii se 
încruntă, strâmbă din nas. Sunt efluvii care ies și prin porii pielii. 
Asta îl declasează pe individ. Acestea fiind zise, ne silim să 
rămânem închiși, noi oamenii. Că de nu groapa de budă, groapă 
comună, se duce dracului! 

Peretele care desparte antecamera de biroul directorului s-a 
năruit și printr-o spărtură căscată îl ginesc pe Achille în toată 
regalitatea lui, stând în frumosul și pivotantul lui fotoliu, înaintea 
picioarelor larg desfăcute ale domnișoarei Zouzou. Era ocupat 
să-i picnicheze comoara acestei făpturi fermecătoare în 
momentul exploziei. Asta e marele viciu de vârsta a treia al lui 
Achille: degustarea la domiciliu. E un gastronom de multă 
vreme. Cu șervetul brodat cu inițiala lui prins deasupra cravatei, 
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își halește partenera, în timp ce pune la încălzit niște Wagner la 
picup ca să-i acopere gemetele. 

Și aici trebuie să-ţi spun că întâmplarea a fost neplăcută și 
nocivă, că dulcea aleasă și-a adjudecat zece kilograme de 
cărămidă pe moacă în timp ce bătrânul îi practica suava tiroleză 
cu mustăţi. Poate că tipa nu e moartă, dar are o rană urâtă de 
bilă; cavalerul ei zadarnic își solicită cei șaptesprezece mușchi 
striați excitați de marele hipoglos, care-i pune în funcțiune gura, 
domnișoara neînsuflețită nu-i în stare să-i drămuiască roua 
dimineţii în starea asta! 

Într-o clipă mă prind că riscă să fie nasol pentru rangul lui 
înalt dacă-l descoperă în atitudinea asta atât de puţin conformă 
cu ideea pe care Achille al meu și-o face despre funcţia lui. Și 
dau buzna. O iau pe donșoară în braţe, o întind delicat pe covor, 
îi vâr un bloc notes într-o mână, un creion în alta, apoi îi trag în 
jos fusta plisată. Smulg șervetul de la gâtul valorosului meu șef. 

— Curaj, patroane! E un atentat cu bombe. 

E năucit cu totul, sărmanul bătrân. Limba continuă să i se 
zbată ca pentru o linsoare nebunească în gol. Moulinex! Poţi să 
baţi maioneza în ritmul dezlănțuit în care trepidează. 

Îi cârpesc o palmă să-l fac să-și revină. Dar el, pierdut cu totul 
ridică brațul să se apere, ca un puțoi și plânge. 

— Nu, tati, nu, tati! N-am făcut eu! 

Ți-l închipui pe Napoleon la Waterloo, făcând în pantaloni 
când l-a văzut pe Blaucher că vine în goană! 

— Vino-ti în fire! mă enervez. Ce-i cu mămăliga asta care zice 
că-i directorul nostru! Ascultă-mă. Când bomba a explodat 
tocmai îi dictai o scrisoare unei noi secretare care dădea probă. 
Izbutești să pricepi asta cu tărâţele care-ţi ţin loc de creier? 

El aprobă. 

— Da, da, curier! face. Curierul de Lyon! Dubosq, Lesurques! 

— Nu ești rănit? mă îngrijorez deodată înaintea acestor 
divagaţii divagante. 

— Pipi! spune pe un ton plângăcios. 

— Vino, Gigele, mă înduioșez; hai, bebelușul meu roz, tăticul 
Tonio o să te ducă la toaletă. Poţi să-ţi scoţi păsărica singur, 
comoara mea? 

— Pipi! repetă el. 

Îi trag fotoliul și constat două lucruri: a și făcut în pantaloni, 
ăsta e primul; iar al doilea e adorabilul slip negru, mic, cu 
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dantelă al domnișoarei Zouzou, pus pe birou. Colegii vin în 
ajutor. Presto, înșfac minunatul trofeu și-l strecor în buzunarul 
de sus al hainei. Copoii sunt răi, fie. O să fie șucăr în colivie. O 
bombă în plin în Casa sticleţilor! De când există sticleţii nu s-a 
văzut așa ceva. E cea mai grozavă provocare. Un sacrilegiu! 
Dacă pun mâna pe glumeţ o să-i smulgă petalele ca unei 
margarete. O să facă din el o ciozvârtă. N-o să mai aibă păr, 
dinţi, urechi, ochi, testicule, braţe, nici picioare. Doar capul 
pentru ca legistul să poată certifica faptul că a murit perfect 
sănătos ca Herr Baader și amicii lui. 

— Sunteţi rănit, domnule director? se îngrijorează ei. 

Răspund eu în locul viteazului: 

— Traumatism cranian. A încasat niște pietroaie pe ceafă, îl 
scot de aici; ocupaţi-vă de secretara lui. Tocmai îi dicta o 
scrisoare. 

Toată lumea se agită. Domnul Blanc care face parte dintre 
benevoli, vine să mă ajute să-l îmbarc pe Tăticul până la etajul 
inferior. Acolo unde o să apară în curând infirmierii cu 
materialele lor de camping. 

— Făcea corespondența, cu cerneală simpatică, secretara, îmi 
spunea Jérémie. N-a scris nimic în bloc notes și trebuie să-ţi mai 
spun că ţinea creionul invers. Am observat până acum că, în 
civilizaţia voastră de bastarzi, secretarele care nu poartă chiloți 
sunt mai puţin productive decât celelalte. 

e 

Ei bine, sincer să fiu, lucrurile se petrec întocmai ca în 
viziunea mea fulgerătoare... 

Poilala într-un sicriu frumos, pe care n-ar fi avut niciodată 
posibilitatea să și-l plătească dacă ar fi murit, ca toată lumea, de 
un cancer la intestin. Masiv, grozav de ornamentat, cu mânere 
uriașe de argint. Drapelul tricolor pe ambele tronsoane. Chipiu 
împodobit cu un galon nou: a fost avansat brigadier-șef post- 
mortem. Pe o periniţă de mătase, Legiunea de onoare, 
proaspătă. În rândul întâi, văduva sau sora lui, nu se știe prea 
bine, deghizată în Belphegor. Fiul lui, jandarm în Puy- de-D6me, 
în uniforma de ceremonie și nora însărcinată. Plus cei doi nepoți 
înveșmântaţi în stil Contesa de Segur pentru împrejurarea 
patetică. 
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Marea Ştiucă cu ochelari vorbește. Ton înalt și sec. Cum că 
Franţa n-o să permită ca o crimă ca asta să rămână 
nepedepsită. 

Stai numai să-i înhățăm pe ăștia care pun bombe și să vezi 
ce-o să păţească. Aha, vasazică, vin să sfideze poliţia de elită 
chiar la ea acasă. În regulă, înregistrează, ia act, ia notă. Dar să 
cedăm - sula! Să reflectăm, asta da! Voinţă de fier! O să 
încordăm energiile ca niște cerbi, tu-i maica mă-sii!! „Eroismul 
tău, brigadier-șef Poilala, care te-a-dus la jertfa supremă o să ne 
rămână în amintire până după informaţiile de la ora 
treisprezece!” 

E sobru, arzător. Ca un carnivor, care își înfulecă porţia de 
carne. Tăieturi de foarfeci mandibulare. Verb tranșant. Șef, ce 
mai vorbă! 

Toată lumea e galvanizată. O lumină strălucitoare de toamnă 
aurește această scenă de calitate. Premierul vorbește despre 
curajul exemplar, curajul impetuos, deplina abnegaţie a 
directorului nostru, lovit la postul lui de comandă și care a știut 
să facă faţă apocalipsului dezlănțuit deodată. Impecabil pe 
duneta lui. Fără să se clintească, în timp ce secretara lui Gisele, 
pardon; zăcea fracturată la picioarele lui. Îl salută pe acest 
bărbat de litru, pardon de elită, care e un model pentru oamenii 
săi. 

Lacrimi se ivesc cam peste tot pe feţele aspre. Profit de 
ocazie ca să scot din buzunar adorabilul slip al nefericitei 
Zouzou și să-mi tamponez nasul. Miroase minunat a sex 
proaspăt și bine întreţinut. 

Pinuche, într-o poziţie de drepţi oscilantă, plânge cu lacrimi 
fierbinţi. Îi pun mâna pe umeri. 

— Ei hai, Cesar, trebuie să mergem mai departe... 

— E greșeala mea, bâiguie el. Toate sunt din vina mea, n-am 
avut discernământ. 

— Cum adică? 

— Cu ăla care a pus bomba: chiar eu i-am indicat etajul 
Bătrânului și biroul sărmanului Poilala. 

— L-ai văzut? 

— Da, un tip tânăr, măsliniu, cu o bluză albastră și o șapcă de 
funcţionar al Poștei. Mi-a spus că are un pachet pentru director. 


10 joc de cuvinte: bander înseamnă a încorda, dar și a fi în erecţie Bander comme un 
cerf - a încerca o puternică dorinţă. (n. tr.). 
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— Ce nenorocire, oftez... Ce nenorocire... 

Așa sunt, fraţilor, vremurile noastre putrede, în care a ucide a 
ajuns o misiune a cărei reușită e revendicată. Să revendicăm 
haosul! Să revendici măcelul orb și fără nicio slavă, fiindcă e 
săvârșit pe ascuns: nevăzut, neprins! Ce grozavă rușine 
omenească și cum trebuie Dumnezeu (al meu, al tău, al lor) să- 
și muște degetele, fiindcă ne-a creat, oameni de nimic ce 
suntem, lamentabili germeni de spermă rău interpretată. 

Primul ministru și-a terminat orologiul și galvanizarea și se 
apropie de familia Poilala ca s-o condoleze manual. Apoi se duce 
la Bătrân care e într-un fotoliu în mijlocul curţii de onoare fiindcă 
picioarele nu prea îl mai duc de când cu traumatismul. 

— Incă o dată cele mai ilustre complemente de complimente 
pentru bravura dumneavoastră bravisimă, domnule director, 
face Premierul întinzându-i mâna lui Achille. 

Și atunci știi ceva? 

N-o să-ți crezi ochilor. 

O chestie mică roz iese din proteza Bătrânului. Mai întâi, crezi 
că e vârful limbii. Eu mă tem că face iarăși exerciţiul A al 
păsăricii cântate. Dar nu: chestia roz iese tot mai mult, se 
mărește, se preface într-o bilă strălucitoare ca o burtă la soare. 
E un balon mare de gumă de mestecat care, când obezitatea îi 
ajunge la maximum crapă cu un singur poc. 

— Exact! Eu... hm... v-o spun direct, bâiguie Primul sinistru 
zăpăcit. 

Astfel se sfârșește destinul lui Poilala, brigadier-șef, mort în 
biroul de onoare. 


PITOLCA IV 


Organul îndoliat al Grasului: 

— Ştii ce am aflat, Sana? Poilala a murit! 

— Multumesc pentru știre, îi răspund, dar eram acolo. 

Deodată, îmi cere el un supliment de informaţii. Mărinimos 
când e vorba să urinez împotriva vântului, i le dau. 

— Vasăzică, bătrânul e zdruncinat? rezumă el. 

— E o cârpă. 
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— De câtva timp nu era prea proaspăt, crezi că o să-și poată 
relua activitatea? 

— Are resurse; de altfel mi-a venit o idee pe care o s-o testez 
pe el. 

— la zi! 

— Secret profesional. 

— Marș la dracu! 

— Imposibil: a mărșălui nu e verb pronominal. 

— Verb pronominal ești tu, tâmpitule! 

După ce rostește aceste sărmane insulte începe să tușească 
pentru a găsi altele, însă tot ce găsește e un scuipat care se 
descarcă în încăperea din care îmi telefonează. 

— Dar cu japonezii tăi, merge? Tot mai adună slănină? 

Amicul își uită supărarea și izbucnește în râs. 

— Am operat cum mi-ai cerut, artistic: am dereglat toate 
cântarele stabilimentului noaptea trecută, în timp ce infirmiera 
de servis se ducea să se spele în urma loviturii de ștremeleag pe 
care i-am dat-o. 

— Nu ţi-am cerut să le dereglezi, ci să le faci să arate mai 
puţin. 

— Două kile mai puţin fiecare, recită Mastodontul, asta nu se 
cheamă a deregla, nu-i așa? Azi dimineaţă când m-am dus la 
cântar, infirmiela m-a complimentat că m-am aschimodizat: 
„Vedeţi că dacă perseveraţi, izbutiţi”, gângurea infanta. Da' 
celor doi Buddha, dimpotrivă, nu le convenea. Ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat, eram și eu acolo când au escaladat bascula. 
Când s-au văzut în pierdere de viteză, li s-a părut nasol. Să-i fi 
auzit sporovăitul! lar eu fără să pierd o clipă, în timp ce ei se 
ciorovăiau, am dat fuga în camera lor unde au un cântar 
particular pentru teste. Rapid, l-am reglat la ora celorlalte. 

— Bravo! Cred că o să înfulece dublu ca să acopere deficitul; 
atunci o să depășească greutatea prevăzută. 

— Ai înţeles ce rost are șmecheria asta? 

— Încă nu, dar într-o zi o să aflăm, Grasule. 

— Da de la tipul care i-a pus bomba Bătrânului, ai vreun 
indiciu? 

— Nu sunt eu însărcinat cu ancheta. 

— Trebe să fii însărcinat cu ancheta ca să te iei după un tip 
care ne ia drept idioţi. Te schimbi, Sana. N-aș vrea să te 
alarmez, dar te schimbi, amice. 
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Scoate un oftat uriaș dojenitor și închide receptorul. 

ÎI imit. Maria îmi aduce cacaua. S-o vezi dând din fund pe 
pretenţioasa asta. De când am regulat-o într-o seară fără lună în 
timp ce mă chinuia spleenul, se socotește o superstar 
hollvwoodiană din epoca filmului mut. Ochi daţi peste cap, gene 
palpitante, suspine tăcute, care fac să i se urce sânii la etajul 
superior, toate sunt atât de nostime, de parcă ţi-ai vâri un 
cârnat în fund. Iberica noastră ar vrea să ia din nou contact cu 
socoteala, însă îmi spun: prudență, prudenţă! Las pânzele de 
păianjen să-i refacă virginitatea. Legăturile ancilare sfârșesc 
întotdeauna rău: prin scrisori anonime pline de greșeli de 
ortografie, sau cu șoricioaică în ciorbă. Trebuie să ai grijă! Când 
își rostogolește fesele prin fața mea ca o caravelă în furtună, mă 
prefac că nu pricep. E amnezic Antonio. Aluziile nu le pricep. 
Opun firea mea de înger acestei drăcoaice (dovedindu-mă prin 
asta destul de drac!). 

Ea pune tava pe masa încărcată de zmângălelile mele în curs. 
De obicei, maică-mea îmi aduce sus micul dejun, n-ar lăsa 
nimănui grija asta. 

— Maică-mea nu-i aici? mă neliniștesc eu. 

— Avut întâlnire la școală pentru micuţț Antonio, care nu 
cuminte. 

la te uită, draga mea bătrână mi-a ascuns asta ca să nu-l 
șifonez pe adoptatul nostru. Asta e un tip; uneori mă întreb dacă 
nu cumva ereditatea îl chinuie. E fiu de bandiți, asta lasă niște 
gene împuţite în corp, e fatal. Va trebui să studiez cazul. 

— Pe urmă, domna face piaţa, adăugă Maria agitându-și 
pubisul prin rochie. 

Ea precizează prin informaţia asta că suntem singuri în casă și 
că pot liniștit să-i dau una de douăzeci și cinci de centimetri în 
convertizorul de simţuri. 

— Bine, mulțumesc Maria, trebuie să mă grăbesc, am o 
întâlnire importantă cu directorul meu. ; 

Îşi târăşte dezamăgirea istovită până la palier. Îşi lasă 
îndelung privirea plină de reproş să intre pe sub ușa 
întredeschisă cu riscul de a o strivi acolo. Dar eu enervat, 
sălbatec în felul meu, pun în funcțiune radioul și nu mă mai ocup 
de ea. 
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O oră mai târziu, îmbrăcat ca un Făt-Frumos, mă duc la 
Neuilly, la Achille. Bătrânul lui valet britanic îmi deschide. O 
moacă de slujbaș de pompe funebre căruia i-a murit nevasta, 
devenind astfel propriul său client. 

— Cum se simte domnul în dimineaţa asta? 

— La fel, Sir. 

— E gata? 

— Tocmai terminam să-i pun haina. 

— Atunci, la drum. Când ajungeti la Poliţie, intraţi prin spate și 
condu-l până la biroul lui. Să fii atent la scări: s-au înlocuit 
treptele lipsă cu altele de lemn până când o să le refacă. 

— O să fiu atent, Sir. 

— Vă aștept acolo. 

In mașina mea Maserati se află Melanie, o încântătoare 
făptură căreia îi încredinţez stările mele de suflet în unele seri. E 
o puștoaică încântătoare, care l-a citit pe Maupassant și s-a 
instalat într-un apartament la mezanin în cartierul Saint-Lazare. 
Aici primește câţiva privilegiați cărora le împarte numere de 
ordine. Sunt cinci sau șase, conducători de întreprinderi, 
comercianţi din provincie, plus un academician care îi fac vizite 
și-i asigură confortul material. Academicianul e cel mai puţin 
generos, dar îl păstrează pentru firmă, cerându-i chiar să o 
reguleze păstrând pe cap pălăria bicorn a uniformei. E un 
caracter fata. Eu sunt catalogat printre amanţii de suflet, mai 
precis al colegilor de pat. O invit la restaurant și-i fac felul după 
ce o aduc at home. Toate astea fără prefăcătorie. Îţi spun că e 
ca în Maupassant. Există astfel niște chestii plăcute care 
supraviețuiesc din timpurile trecute. 

Ajunși la Poliţie, o conduc până la biroul lui Achille. E 
impresionată de parcă i-aș fi pus cătușele. Confraţii mei îmi fac 
cu ochiul fiindcă puștoaica arată al dracului de bine cu bluza ei 
Chanel grej, cu guler de catifea. 

O rog să se așeze în fotoliul Bătrânului. Au pus scânduri ca să 
astupe spărtura lată pricinuită de bombă, însă nu este suficient 
pentru a izola complet încăperea. Nu are importanţă, o să 
lucrăm așa. 

La puţin timp după aceea, iată-l pe Achille, care se arată 
agăţat la braţul servitorului său mut. Marele zaharisit! Are o 
înfățișare cu totul veștejită, directorul. Comoţia l-a expediat în 
copilărie pe veneratul meu șef. 
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Nu-mi mai aduc aminte de numele servitorului lui. Dar 
întrucât majoritatea servitorilor britanici se numesc în cărți 
Barnett, îi spun: 

— Fii drăguţ, așteaptă-ne pe coridor, Barnett! 

Și fiindcă iese fără să protesteze, poate că-l cheamă chiar 
Barnett, nu? Melanie s-a ridicat când a intrat Bătrânul. A schiţat 
o reverență de fetiță model, dar în faţa apariţiei tipului (apatia 
vine mâncând, !! vezi că e adevărat!) se păstrează pentru sine. 

ÎI pilotez pe Achille până la postul lui de comandă, îl pun să se 
așeze. Și mă ascultă fără să crâcnească. 

— E rândul tău, draga mea, îi spun lui Melanie. 

Are o mimică zăpăcită. 

— Mă jenez... 

— Nu-i nevoie... 

— E complet sonat, nu mi-ai spus că e chiar așa... 

Încep să mă șucăresc. 

— Ascultă, fătuco, ne-am adunat ca să facem o experienţă, 
așa că o s-o încercăm. Fac apel la mila ta creștinească. 

E-n regulă, cum îi zic vorbirea asta, își suflecă fusta, își scoase 
chiloțelul fin (negru cu danteluţă). Are simţul datoriei, mica mea 
fandosită. Apoi se instalează pe birou cu faţa la Achille, cu 
picioarele pe braţele fotoliului lui. 

Pudic, mă retrag în fundul încăperii ca să mă izolez la 
maximum, continuând să supervizez operaţiunile. 

— Poftă bună, domnule director! îi spun simplu. 

Ca să-l excit, înţelegi? 

La început nu se întâmplă nimic. Pare a fi undeva departe, 
sub hipnoză Achille al meu. Ca o rață care a găsit un cuțit și-l 
examinează fără să-și pună întrebări. 

— Ar trebui să-l exciţi puţin, ei drăcie! îi arunc colaboratoarei 
mele. Nu ești în vitrina unei măcelării, fetițo! Eşti vestită că oferi 
voluptăţi rare, nu? Dă-ţi interes, gângurește, ce dracu! Când îţi 
escaladez versantul nordic, cânţi o adevărată melopee, așa că 
arată-i tot ce știi! 

Mormăie nu știu ce abia auzit și ghicesc că nu-i ceva drăguţ la 
adresa mea. Niște chestii neclare cum că o plictisesc cu 
tâmpeniile mele. De parcă acest vechi bronz roman avea să iasă 


11 joc de cuvinte: L'appetit vient en mangeant, pofta vine mâncând și L'apathie vient 
en mangeant, se rostesc destul de asemănător. (n. tr.). 
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din necaz doar văzându-i gingașa păsărică. Eu încerc terapia de 
masă aici, sau ce naiba! 

Conștiinţa nefiindu-i plecată în vacanţă, iat-o că își începe 
manejul vrăjit. Curte frenetică, gemete la înaltă tensiune. 
Zvârcoliri de incitaţie. Mare artă. Care te lasă visător când ai și 
tu partea ta. Fiindcă, în fine, cine îţi dovedește că nu se preface 
și cu tine, de vreme ce dă atât de desăvârșit iluzia plăcerii, 
Minunata? 

Dar circul ei desfrânat îmi umflă pânzele până peste poate. 
Sunt gata să mă avânt în larg, prieteni! 

S-o fi prefăcut de-a binelea în marmură sau ce-o fi cu el, 
sărmanul Achille? Marmoreean a fost întotdeauna, dar nu cumva 
s-o fi mineralizat sub efectul bombei? Apoi apare The miracle (în 
engleză: miracolul). Bătrânul face un fel de gest plictisit, parcă 
pentru a alunga o muscă de rahat, venită să recolteze, de pe 
țeasta lui. Faţa lui plonjează spre deliciile ce-i sunt atât ce 
generos oferite și se așterne pe treabă șmecherul, cu o lăcomie 
de lup. 

Foarte repede se aude că Melanie nu se mai preface. Că 
gemetele ei sunt adevărate. Acum au un sunet de cristal. 
Trebuie să spun că Bătrânul o lucrează ca un maestru. Pe el poți 
să-l consideri medaliat cu aurul olimpic al păsăricii. Ce tehnică! 
Acum fata nu se mai pune problema să se stăpânească. E 
plecarea spre orizonturi depărtate. Rămas bun realităţilor 
josnice. Acum cântă cât o ţine gura „Cer albastru de azur vin 
acum la tine”. Că e hărmălaie de bătălie în clădire, asta-i fatal. 
Achille nu mai e insonorizat deocamdată, cu o simplă palisadă 
de scânduri ca să-l izoleze. Lumea vine în grabă de peste tot: de 
sus, de jos, de la stângă și de la dreapta! E chiar și spălătorul de 
geamuri, care acţionează cu toată viteza manivela schelei ca să 
vină să se uite pe geamul care dă spre chei. 

Se aud șușoteli și râsete. Deosebesc vocea graseiată a 
comisarului Baudoli care explică celor ce vin: 

— E bătrânul care halește o tipă! S-a făcut bine! 

Și toată ceata asta de sticleţi rostește cu voce joasă. „Hip y 
pipe hurra'?”. Grozav de emoţionant. Mai rău decât o paradă de 
afront a trupelor. 


12 joc de cuvinte: pipe înseamnă felațiune. (n. tr.). 
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Melanie a ajuns cu totul la punctul de fuziune. Aici se 
eliberează ultima treaptă a rachetei. Tipa lansează un 

Bătrânul, deși ea și-a terminat croaziera, continuă în virtutea 
inerției ca un curăţitor de tranșee. Vede în mare. Dă mărunt cu 
grapa. Melanie e silită să-i tragă bila înapoi, atât de tare 
depășește măsura. A nu se depăși doza prescrisă. Altfel crăpi. 
Sunt un instrument ușor damele astea. Trebuie să fii lutier ca să 
le mânuiești. 

Achile se lasă pe spate mulţumit, uluit. Atunci mă zărește. 

— Aici erai, micuţule? Nu cumva ai ajuns să tragi cu ochiul? 
Asta nu-i prea frumos, afară de cazul când jocul merită 
osteneala, firește. 

— O merită, patroane! spun exultând. Și încă cum. 

Mulţumit își scoase batista și își tamponează faţa udă de toate 
sudorile:1* 

— Spune-mi, Antonie, în timp ce... hm... discutam cu această 
tânără încântătoare, am auzit un zgomot formidabil; nu-i nimic 
supărător, sper? 

Mă apropii, în timp ce Melanie își pune slipul. 

— Va trebui să discutăm, domnule director. Ne poţi lăsa, 
Melanie, prestaţia ta a fost de neuitat. 

Pus în temă și după ce a aflat episoadele care-i lipseau din 
pricina traumatismului, Bătrânul se ridică și-mi deschise larg 
braţele de moară de vânt. 

— La inima mea, San-Antonio! declamă. La inima mea, 
imediat! 

Mă duc fără întârziere la întâlnirea asta și mă strânge cu 
putere fremătându-mi ceafa, chiar dându-mi pe obraji sărutări 
de care m-aș lipsi bucuros până la viitoarea lui toaletă bucală. 

— Mulţumesc micuțul meu, copilul meu, discipolul meu. 
Mulţumesc, m-ai salvat. Trebuie să cunoști ca dumneata, în 
profunzime firea omenească, pentru a încerca o asemenea 
experienţă. Îți sunt recunoscător pentru totdeauna. Pentru 
totdeauna, mă auzi Antoine? Ce vrei să fac ca să-ți exprim 
recunoștința mea? Ai vrea să te înfiez? 


15 Poţi număra sunt toate picioarele. În orice caz al ei este. 
14 Notă pentru pudibonzii indignaţi: e inutil să-mi scrie, nu citesc scrisori decât pe cele 
ale doamnei de Sevigne. 
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— Mi-ar face plăcere patroane, dar din fericire o mai am pe 
maică-mea. p 

— E adevărat. Dumnezeu să ţi-o țină vreme îndelungată. Insă 
o să găsim altceva. Stai puţin... Asta e, am găsit! Incepând din 
clipa asta o să te tutuiesc. Ești de acord, cocoșelul meu roz? 

— În ce privește tutuitul, desigur, domnule director. Dar 
cocoșelul roz o să fie exclusiv în intimitate, dacă vreţi, asta ar 
putea crea confuzii. 

— Facem târgul, iepurașul meu albastru! 

Și aici, interfonul general (nu funcţionează în biroul 
Bătrânului, însă din pricina spărturii se aude) mă anunţă că 
inspectorul Blanc vrea să mă vadă de urgenţă... 

— Vă părăsesc, patroane, cu îngăduinţa dumneavoastră, 
firește. 

— Du-te copilul meu, du-te heruvimul meu, zboară la munca 
ta, eu o să-l găsesc pe ucigașul dragului nostru Poilala; căci 
aceasta e misiunea mea de acum înainte. Totuși, înainte de a 
pleca, lasă-mi telefonul gingașei făpturi care a știut atât de bine 
să mă smulgă din apatie. N-aș vrea să risc să am sechele, iar 
tratamentul ei îmi pare miraculos. 

(J 

E mai excitat ca un câine în călduri, negroteiul! Zărindu-mă, 
se repede la mine ca un portărel asupra unei sărmane văduve, 
care nu își mai poate plăti ratele mașinii de spălat. 

— Ești enervant, bătrâne! De dimineaţă te caut! 

— Drept care m-ai găsit. Așadar totul e bine când se termină 
cu bine! De ce nerăbdarea asta să mă vezi, domnule Blanc? 

— Deunăzi, după explozie, am petrecut seara cu Mathias. Era 
năucit de povestea ta cu japonezii care se îngrașe și trebuie să 
se pișe trei litri deodată. 

— Avea și de ce. 

— Am întors problema pe toate părţile o parte a nopţii și în 
zilele care au urmat. 

— Bravo pentru conștiința și încăpăţțânarea ta profesionale. 
Fiinţele de elită așa ca tine asigură strălucirea unei națiuni. 

Se binoclează la mine ca să se asigure că nu fac bășcălie de 
el. Gravitatea mea îl face să fie nehotărât. Nu știe până unde 
poate merge seriozitatea mea când fac bancuri. Când se 
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îndoiește de ceva, face precum conducătorii de caravane din 
țara lui: trece peste.” 

— Am eșafodat mii de ipoteze, urmează Jérémie. După ce 
reflectam, toate ni se păreau zadarnice. Dar azi noapte m-am 
trezit pe la ora trei, din pricina lui Tamoule€, ultimul nostru copil 
căruia îi ies dinţii și urlă de trezește cartierul. Ca să-l liniștesc îl 
iau în braţe, înţelegi, bătrâne? Nu, nu ești tată și nu știi ce 
înseamnă un copil care suferă. Ai vrea să-ţi dea ţie durerea. 

Se smiorcăie zgomotos. Cu asemenea nări, trebuie să înghită 
o jumătate de metru cub de muci marele primat. Par două 
farfurii de ofrandă puse una lângă alta. Când își suflă nasul, 
domnului Blanc trebuie să-i pară că a prins două fudulii de taur. 

Emoţia i se împrăștie, ochii i se limpezesc. 

— Și în afară de asta, despre ce e vorba? îl bruschez pentru a 
lupta contra sensibleriilor de gradul întâi. 

— În timp ce-l legănam pe Tamoul& m-am prins. 

— Te-ai prins la ce? 

— De ce trebuie cei doi japonezi să cântărească exact 255 de 
kile fix după ce au înghiţit patru litri de lichid. 

— Spune! 

— Ca să servească drept contragreutate, băiete. 

— La ce? 

— Asta încă nu știu, dar o să aflăm la momentul potrivit. 
Ascultă bine demonstraţia: braţul unui levier oarecare, ca să fie 
în echilibru trebuie să suporte o presiune de exact 255 de kile. 
Greutatea de fontă sau de beton iniţială e înlocuită de doi 
oameni care, împreună, cântăresc greutatea cerută. Braţul 
levierului e atunci în echilibru, mă urmărești? În timpul al doilea, 
cei doi oameni umflaţi de apă, își golesc bășica: atunci echilibrul 
s-a rupt. 

— Ai descoperit chestia asta fiindcă puștiul tău s-a pișat pe 
tine, nu-i așa, sonatule? 

— Exact, domnule comisar neghiob, exact! 

— Ei bine, bravo! Ca Newton și mărul lui, Columb și oul, 
Francisc | și piratul! Dar fără să vreau să te dușez scoţienește: la 
ce ne slujește descoperirea asta? 

Îmi aruncă o privire mai densă ca o ușă de fișet. 


15 joc de cuvinte: passer outre înseamnă a trece peste ceva, a nu ţine seama de ceva, 
dar outre (subst) desemnează și burduful pentru lichide, specific zonei mediteraneene 
și africane. (n. tr.). 
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— Când obezii tăi o să iasă din clinică, bănuiesc că o să pui 
să-i urmărească, nu-i așa? 

— Așa s-ar zice. 

— Știind că la un moment dat vor trebui să servească drept 
contragreutate pentru o operaţie pe care o bănuiesc foarte 
sifilitică, o să te prinzi repede când trebuie să intervii ca să-i 
împiedici să facă rău. 

— Eşti un copoi remarcabil, Jérémie, îl aplaud. 

— Știu, face el cu atâta sinceritate încât ea echivalează cu 
modestia. 

— Pentru moment, îi spun, cei doi grași se dau de ceasul 
morţii, Beru le-a meșterit cântarele de la Institutul Rotberg. 

— La ce bun? zice domnul Blanc dezaprobator. inseamnă să 
dai înapoi ca să sari mai bine! _ 

— Ai zis bine, dragule: înseamnă să dai înapoi. I-na-poi. 
Aveam nevoie să câștig timp. 

— Ce să faci cu el? 

— Vino să vezi. Boy! 

Îl apuc de aripa stângă și-l îmbarc spre înălțime, până la 
serviciul de identitate, unde niște bărbaţi îmbrăcaţi în alb se 
agită într-o lumină de laborator. Mă îndrept spre Courtapoint 
Jules, un tip vestit al locului, un fișier viu. Ordinatoarele, tipul 
face ceva pe ele. Totul e în cap. Tipul zice că e de acord cu 
faptul că tracțiunea animală a fost înlocuită prin tracţiune 
mecanică, dar că pentru creierul omenesc nu există vreun 
surogat posibil. 

ÎI surprind plictisind claviatura dezarticulată a unei mașini de 
scris, cu două degete arătătoare brutale ca niște ciocuri de 
păsări răpitoare, care cară un stârv. Colegii lui sunt echipați cu 
modele mai recente, se găsește chiar și material I.B.M. electric. 
Însă Jules Courtapoint a rămas credincios mașinii lui Royale. Îmi 
aduce aminte de un coleg de școală, prăjina de Cugnaradet, care 
folosea bicicleta lui bunică-său; era atât de înaltă încât nu se 
putea așeza în șa și hodorogea atât de tare, încât când se 
apropia de ele, mașinile se urcau pe trotuar. 

În faţa lui e întins un poster ce o reprezintă pe dama care i-a 
vizitat pe japonezi. Fotografia făcută de mandea cu minusculul 
aparat fixat la rever. Obiectivul seamănă cu o rozetă de ofițer de 
mai-știu-eu-ce. Îl plimbi peste tot. Apeși discret cu degetul și 
clic, clac, Kodak al meu ești, doamnelor și domnilor! 
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— Jos pălăria! strig. Ai izbutit să faci posterul ăsta de artă, din 
filmuleţul meu de păianjen? 

— Perfect, comisare. E grozavă tehnica, nu-i așa? 

Adăugă arătând foaia din mașina lui infernală. _ 

— Chiar pentru dumneata scriam. Imi dai voie? Incă două 
rânduri și raportul îţi aparţine. 

Și iată-l plecând să distrugă cele cincizeci de clape șchioape 
etalate în fața lui. 

— E tipa care i-a vizitat pe cei doi castraţi ai tăi? șoptește 
Jérémie. 

— Yes, domnule Blanc. 

— Frumoasă fată. Nu i-ai pus mâna pe șezut? 

— Încă nu. 

— Mă mir, bătrâne, porc cum te știu. 

Amicul Courtapoint Jules păleşte în fața maşinii lui auzind că 
sunt tratat astfel. 

— Hei, comisare sunt cam familiari noii inspectori, mormăie 
fără să se oprească din bătut. Păcat că acum se duc să-i caute 
în pădurea virgină. 

Domnul Blanc, care nu-i în zi bună, sare în sus: 

— Ce zice buboiul ăsta, Antoine? Vrea laba mea de gorilă 
peste botul lui de şobolan damblagiu? Hotărât lucru, în prăvălia 
asta e conflict între mamifere! 

Devine insuportabil! Ajungem direct la hecatombă, la baie de 
sânge, la „Tumultul din Amboise”16, la Sfântul Bartolomeu!” Și 
cu toate astea plin de gardieni de culoare în Paris și în 
împrejurimi! Și atunci de ce nu-i înghit ăia de la nivel înalt în 
Poliţie? Par să se șucărească bătrânii funcţionari din Casa 
sticleţilor când un negrotei e promovat inspector. 

Fără să scot un cuvânt, iau foaia pe care mi-o întinde 
Courtapoint. Textul dactilografiat îi seamănă: e aiurit. E plin de 
litere care nu sunt imprimate, altele sunt plasate deasupra 
rândurilor ca niște muște de closet care dau târcoale rahatului... 

Citesc: 


16 Aluzie la așa-numitul Complot din Amboise (martie 1560), organizat de protestanți 
și menit să-l scoată pe Francisc Il de sub influența familiei de Guise. Dezvăluit, 
complotul a fost reprimat. (n. tr.). 

17 Noaptea Sf. Bartolomeu, noaptea din 24 august 1577 când, din ordinul regelui Carol 
IX, a avut loc masacrarea hughenoţilor. (n. tr.). 
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„N'GRUYER RÂ PÉ! Dolorosa, născută la Quezon City (cartier 
mărginaș al Manillei) Filipine, la 16 iunie 1962. Fata unui bogat 
negustor de coprah. În 1980 pleacă la Boston ca să facă studii 
universitare comerciale, dar nu stă decât un an și părăsește 
universitatea ca să-și urmeze amantul, un sirian bănuit că 
aparţine unui mic grup terorist. Rupe toate legăturile cu familia. 
Perechea este expulzată din Statele Unite la puţin timp după 
aceea și se duce să se stabilească la Roma, unde i se pierde 
urma. Amantul sirian, cunoscut sub numele de F&paca Seyssal!s; 
e ucis la Londra în 1984, în momentul când punea o bombă în 
vehiculul unui important funcţionar israelian. De la moartea lui, 
N'Gruyer Râ Pé Dolorosa se pare că a luat parte la activităţi 
teroriste; prima dată la Atena în cursul atacării unei bănci și a 
doua oară la Frankfurt, la asasinarea unui mare industriaș din 
Germania de Vest. Totuși vinovăția ei în ce privește participarea 
la operaţiile susmenţionate, n-a putut fi dovedită cu certitudine. 
Actualmente locuiește la Paris, la hotelul Royal Friedland, sub 
numele de Manuella Dubois, născută la Saigon în 1959, din tată 
francez și mamă vietnameză. 

— la te uită, zic, nu-i cochetă, rareori o femeie se 
îmbătrânește. 

Îi dau foaia lui Jérémie. Courtapoint arată, din pricina asta, o 
amărăciune întunecată. Să întocmească documentul pentru ca 
un cimpanzeu să ia cunoștință de el, chestia asta face să-i 
treacă idei de demisie prin tărtăcuţă. 

— Ti-am pregătit o serie de fotografii ale donșoarei la un 
format mai lesne de transportat, mormăie el. 

— Mulţumesc, drăguţ din partea ta. 

Vâr în buzunar câteva portrete și-i ofer eficientului morocănos 
mierea satisfacției mele. 

— Minunat lucrat, Jules. Complimente. 

— Mulţumesc, comisare. 

Coboară tonul. 

— Cum se simte Bă... hm, vreau să spun domnul director, 
comisare? 

— Admirabil, Courtapoint: a început din nou să halească! 

— Ah, bine, cu atât mai bine! Când ai poftă... 

— Funduri, rectific. Trebuie un început la toate. 


18 Gruyère rapé înseamnă brânză rasă. (n. tr.). 
19 Fais pas ça Seyssal = Nu face asta, Seyssal. (n. tr.). 
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Flancat de domnul Blanc, mă duc la acel serviciu deosebit 
despre care nu vorbim niciodată nimănui (și chiar mai puţin 
între noi), care este „casa de bani neagră”. Aici sunt cunoscut 
ca un cal breaz, având fără încetare nevoie să dispun de fonduri 
oculte. Mă bucur de un statut aparte de mult timp, fiindcă se 
cunoaște integritatea mea funciară și sus se știe că dacă pot 
cheltui mulți bani o fac întotdeauna în folosul serviciului și că nu 
mi-ar trece niciodată prin cap să cheltui vreun sfanţ ca să-mi iau 
îngheţată pe băț în afara slujbei. 

Omul care domnește asupra acestui loc tabu este auster și 
nu-i știu numele. Seamănă cu una dintre himerele de pe Notre- 
Dame, suferind de hepatită virală. Are trăsături adâncite, tenul 
galben și privirea cea mai scârboasă pe care am văzut-o 
vreodată într-o pereche de orbite. Îi privește pe fiecare dintre 
contemporanii săi ca și cum l-ar bănui că e un escroc sadic, 
bolnav de vărsat și care are în buzunar o grenadă cu siguranţa 
scoasă. 

Secretarul lui, un gândac întunecat, cu un palton negru lucios, 
ne introduce după ce completez un lung formular în trei 
exemplare. 

Domnul Casă de bani Neagră se încruntă descoperind 
negritudinea însoțţitorului meu. Dă din cap ca să răspundă la 
saluturile noastre din inimă și așteaptă degustându-și saliva 
care bănuiesc că e vâscoasă și acidă. 

— Ar trebui, să deschidem un cont personal inspectorului 
Blanc aici de față, domnule, spun. Bineînţeles, domnul director 
este de acord cu cererea mea. 

Neplăcutul personaj începe să-l privească pe Jérémie de parcă 
ar fi fost un pachet fără stăpân pus pe ștergătorul lui. 

— Pentru ce? întreabă el cu o voce care ar face să se 
urnească în treizeci de secunde o căruță cu furaje. 

— Inspectorul Blanc va efectua o supraveghere strictă într-un 
hotel de lux din capitală și trebuie să închirieze acolo un 
apartament. 

— EI! exclamă crudul nostru interlocutor. 

— EI! confirm eu susținându-i privirea cu amoniac. 

Tipul tace îndelung, răstimp în care ai putea citi Război și 
Pace de Lev Tolstoi, apoi oftează exact ca și cum s-ar hotări să 
lase să i se practice ablaţiunea celor trei testicule. 
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— O să i se înmâneze o carte de credit temporar. 

— Căreia ar trebui să i se adauge o sumă în bani lichizi, 
adaug. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu se poate da bacșiș cu o carte de credit. 

— Atunci n-o să dea. 

— Într-un hotel de lux lucrul ăsta e foarte rău văzut. 

— Asta n-are nicio importanță, comisare. 

— În cazul ăsta o să-i dau eu din banii mei personali. 

— Asta-i treaba dumitale, comisare. 

Întinde mâna spre Jérémie, 

— Actele dumitale, te rog... inspectore. 

e 

— Spune-mi totul, murmură domnul Blanc în timp ce 
străbatem culoarele în sens invers, există oare un tip mai 
împuţit în prăvălia asta? 

— Dacă am căuta bine, probabil că am găsi, pronostichez eu. 

— Nu-i prea izbutită civilizația voastră, bătrâne! 

Mormăi: 

— la zi, preacucernice, în sătucul tău de pe malurile fluviului 
Senegal, consătenii tăi sunt toţi buni de trecut în rândul 
sfinților? 

Caută bine și o să găsești gașca de lepre obișnuite. Peste tot 
unde sunt adunaţi oameni, găsești javre, tipi cumsecade, lași, 
îndrăzneți, virtuoși, vicioși, nu contează emisfera, meridianul. 

Stă pe gânduri. Pe urmă, onest, încuviinţează. 

— Bun, și ce o să fac în hotelul tău de lux? 

— Cunoștinţă cu falsa Manuella Dubois. 

— Și pe urmă? 

— Dacă poţi să devii amantul ei o să fie perfect. 

Aici Jérémie tresare și se uită urât. 

— Nu, așa ceva nu ţine, bătrâne! Să devin eu amantul 
criminalei ăsteia de căcat, când am o nevastă ca a mea care mă 
așteaptă acasă! Iți închipui că o să am inima s-o înșel pe 
scumpa mea Ramad6, o femeie care-mi face copii atât de 
frumoși, haleală atât de bună și care mă iubește ca pe soare! 

— Meseria noastră își are exigenţele ei, Jérémie, uneori ne 
silește să ne lăsăm sentimentele la vestiar. 

— Și de ce nu descinzi tu, Casanova, la Royal Friedland? Să 
cucerești gagici e sportul tău favorit. 
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— Fiindcă aș risca să mă banuiască. E o donșoară care stă la 
pândă. Și poate că m-a zărit la Institutul Rotberg. 

— În timp ce un negru mare și tâmpit e ca pâinea albă. 

— Da, frăţioare, ca pâinea albă. O să te dai drept însărcinat cu 
afaceri senegalez, meșterești ceva prin diplomaţie. Fă pe 
vanitosul, pe prostul. O să fie interesată cu siguranță. Intră 
adânc în jocul ei. Fii ceea ce vrea ea să fii, pricepi? Ei drăcie, e o 
experiență pasionantă, nu? Mai captivantă decât să plimbi 
rahaţi de câine de-a lungul unei rigole cu o mătură. Subjug-o. 
Eşti clădit ca o formulă 1, băiete, și ai o moacă în stare să le 
facă pe gagici să se scape pe ele! 

În loc să fie flatat de complimentele astea, face o mutră 
plictisită. 

— Ești scârbos, bătrâne. Pentru tine doar fundul contează. Ai 
vreun ideal, măcar unul? Dacă ai, trebuie să semene cu un sex 
de femeie, nu? 

— Când nu poți crea din nou lumea, nu-ţi mai rămâne decât 
să te rogi și să regulezi, îi răspund. 

Nu fără melancolie. 


CAPITOLUL V 


Tolănit într-unul dintre fotoliile barului, tapiţate cu pânză de 
bumbac imprimat, un bătrân înfofolit îi observa cu atenţie. 

Părul e tuns perie, alb precum cocaina”, mustata încă 
grizonată, ochelarii au ramă de aur, și poartă un costum cu o 
linie arhaică, lucrat într-o vreme când era mai gras. Rozetă la 
butonieră. Ține între genunchi un baston elegant cu măciulie de 
argint cizelată. Deși e bătrân, își atribuie un Pim's nomber | cu o 
șampanie care are vârsta arterelor mele, căci bătrânelul în 
cauză sunt eu, Sana, marele preferat al mamei sale. 

Se întâmplă rareori să mă travestesc, fiind puţin înclinat spre 
Arsenelupinerie, însă cazul cu falsa troacă în care sunt 
scufundat mă silește. 

Deghizarea asta îmi îngăduie să stau la Royal Friedland fără 
să risc să fiu recunoscut de filipineză și nici de domnul Blanc 
care s-ar intimida. 


29 Numită „zăpadă” în argou de salon. 
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Deocamdată el ascultă conștiincios de directivele mele, fără 
să pară că are un complex prea chinuitor faţă de soţia-i 
devotată. 

Așezat alături de Manuella Dubois pe o canapea joasă, stă cu 
braţul drept pe spătar înapoia încântătoarei. Din când în când, 
capul coffe and milk?! al degetelor lui lungi mângâie ca din 
neatenţie spatele gălbioarei, fără ca sus-zisa să aibă nici cea 
mai mică reacție. 

Ți-am precizat că port un aparat acustic de un gen foarte 
special, pus la punct de genialul Mathias? Care permite (nu 
Mathias, ci aparatul lui) să captezi conversațiile pe o rază de 
acțiune de douăzeci și cinci de metri șaptezeci și cinci? Așadar, 
ascult dialogul care are loc între Jérémie și Manuella, la fel de 
bine de parcă aș sta pe genunchii lor. 

El îi toarnă verzi și uscate, cum că e în Franţa ca să studieze 
structurile învățământului nostru secundar. Că în Senegal ei se 
întreabă dacă e oportun să pună să se studieze poeţii Evului 
Mediu în ciclul secundar, dat fiind că, știi, Clement Marot, ce 
părere ai? M-ai priceput? Un poet ispitit de Reformă în 
asemenea măsură încât e silit s-o întindă la macaronari, păi 
mulțumesc! Toate chestiile astea. Și pe urmă, cu Ronsard, e-n 
regulă, dar dacă n-ar fi fost Brassens să-l pună pe tapet la un 
secol după Sainte-Beuve, azi n-ar fi cunoscut decât ca valet al 
lui Anchois Pommier.?? 

Poate că erudiţia lui o cam plictisește pe Manuella. Dar, din 
fericire, mai sunt mângâierile astea discrete pe spate, 
promițătoare! Fata, dacă îi place să facă dragoste, prevede 
frumoasele performanţe ale însoțitorului ei. Un black huidumatic 
ca ăsta are, fatal, tot restul pe măsură, cum spune Beru. Tipii 
ăștia îți despachetează din izmene o suliță de vânat mistreți. 

De patru zile misa arde gazul la Royal Friedland. Pesemne că 
începe să se plictisească. Așa cum am prevăzut admirabil, 
negrul ăsta îi inspiră încredere. Ea își zice că asta e întâlnirea 
scurtă, ideală. Cu el o lovitură de suliță o să fie fără urmări. Așa 
că încetișor se lasă în grija lui. lar el, problema școlară fiind 
evocată, aproape reglată, trece la manevrele de primăvară. 
Poate să strâmbe din nas că trebuie să joace rol de don Juan, 
prea cucernicul e înzestrat pentru vrăjeala preliminară, ce mai! 


21 Cafea cu lapte (engl.). (n. tr.). 
22 E vorba de Francisc |. (n. tr.). 
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Dragei lui Ramade, simt că-i cresc coarne de cerb cu ramificații 
multiple! 

Și-i spune niște chestii pe care, pe cuvântul meu, le-aș putea 
debita în propriul meu cont. Poiezele albăstrele! Cum că are 
graţia felină a panterei negre, frumoasa misă și că e catifelată 
ca niște flori subtropicale al căror nume l-a uitat. Și alte vorbe 
dulci, deloc leneșe sper. Că a văzut-o din spate mergând și 
inima lui de sărman negru s-a pornit să bocăne atât de tare 
încât trebuie să termine și să-și golească ventriculele cu 
lingurita. O fi oare rasistă, atunci să-i spună? Spirituală, ea îi 
răspunde că atunci când ai pielea ca șofranul, nu te simţi vizată 
de preocupările astea împuţit-occidentale. Da, remarcă el, dar 
ești de o albeaţă de crin în comparaţie cu mine! Ei și? Abanosul 
face cât fildeșul. Formulă planificantă. Acum mâna lui de 
culoarea  cernelii chinezești e așezată hotărât pe gâtul 
minunatei. Ea se înfioară. Regulatul e iminent, întrevăd. Se va 
produce în cel mai scurt timp. 

Jérémie îl cheamă pe chelner ca să facă întristarea. Atunci se 
petrece o mișcare de mase la intrare. Barul atât de liniștit prin 
care trece ca în vis o muzică blândă, se umple de un bubuit 
neconform locului. Patru persoane intră. Ochelarii cu sticlă goală 
ai bătrânului pe care-l interpretez se aburesc. Vede dublu 
patriarhul de trei parale. Vrei să știi cine a venit? Sunt cei doi 
monștri japonezi, Beru și marchiza italiancă. Aici ai putea plasa 
o bătaie a tobelor asemănătoare celei care a marcat tăierea 
capului lui Ludovic XVI. 

Mintea mi se împleticește. Totul se clatină. 

Stupoare văzând că debarcă acest cuartet. 

Neliniște de a asista la prăbușirea planului meu, căci nătărăul 
de Béru o să-l apostrofeze pe domnul Blanc. Adio şi-un praz 
verde! Bătrânul își contemplă cu o privire necăjită nefericirea 
astfel răspândită! 

Imi scot ochelarii ca să văd mai bine. Aparatul sonoton ca să 
aud mai bine. Mi-aș scoate dinţii dacă n-ar fi autentici și proteza 
erectilocopulatorie, dacă nu m-aș împreuna cu ajutorul 
organului meu natural. 

Cele patru personaje se apropie de perechea înlănţuită. Cele 
două balene japoneze își încep ședința de plecăciuni rostind 
„ayaya kaka, ayoyo koko” cu vocile lor piţigăiate de eunuci 
îngrășați cu mălai. După care fac prezentările: 
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— Missio B&-Ru; marcheza Rubignoli. 

Grasul face și el plonjoane orientale. A învățat sublimul 
superdotat și rămâne fără să reacționeze în faţa lui Jérémie, 
care s-a grăbit să profereze un „Incântat să vă cunosc”, apăsat. 
Doar că se face că nu vede mâna pe care acesta i-o întinde. 

Toată lumea ia loc ia o masa joasa și nu știu cine (domnul 
Blanc, cred?) comandă șampanie. Dau drumul repede la sonoton 
și, mai mult, declanșez magnetofonul liliputan aflat în aparat. 
Știi de ce? Fiindcă japonezii vorbesc în japoneză, iar eu înţeleg 
greu dialectul ăsta de insular. 

Beru continuă să nu-l bage în seamă pe domnul Blanc. Stă cât 
mai departe cu putință de colegul meu colored. O mângâie 
dezlănțuit pe marchiza lui, ţucături pe zidărie, pe antebrat, 
mâna căzută în cotillon: emoție mare revelatoare a unei pasiuni 
în curs, percepută în faza ei ascendentă. Îi șopteşte că e cea 
mai frumoasă și că el simte că în doi timpi și trei mișcări o s-o 
facă pe tipă să se cațere pe pereţii camerei lor; tocmai îi vine 
ideea unei poziţii necunoscute din Kama Sutra, neînchipuite 
până acum în niciun cabaret din Copenhaga. O chestie pentru 
care-i rezervă prioritate absolută! E ea în stare să facă o candelă 
romană? Nu? Totuși e italiancă! Bine, o s-o învețe, suplă cum e, 
pentru ea o să fie un joc de copii. 

Pe urmă toată lumea mănâncă un pic. Sunt atât de deosebiți 
toți șase! Eterochestii, dacă pricepi unde nu vreau să ajung. Cei 
doi umflaţi japonezi, zeița de chihlimbar, atletul negru, marchiza 
de gips, obezul roșu la faţă! Sunt atât de puţin făcuţi să se afle 
adunaţi la un loc, încât asta devine un fel de operă de artă. O 
frescă urâtă a absurdului, a grotescului, a hiperbarocului. 

După zece minute își golesc paharele și se răspândesc. Câte 
doi. Jérémie cu Manuella, apoi cei doi luptători ai Mikadoului, pe 
urmă Bérurier și marchiza. Rămân singur în faţa Dubonnet-ului 
meu. Pardon, spusesem Pim's și nu mă dezic. Ce porcărie, 
afacerea asta semăna cu o grădină japoneză. Doar că arborii 
pitici sunt mari ca baobabii! Unde e terorismul în toate astea? 
Se fac bancuri, se bea șampanie, se tachinează damele. Ne 
învârtim în cerc. lar eu sunt tâmpitul bătrân care voiam să par. 
Îmi crește mușchi pe articulaţii și rotile sub picioare. 

Las să-mi cadă bastonul. O tânără care trece pe acolo se 
apleacă să mi-l ridice. Am timp să zăresc doi sâni clasa întâi pe 
vârful cărora mâna bărbatului trebuie să pună gura adesea. 
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— Mulţumesc, doamnă, sunteţi foarte amabilă, spun cu voce 
tremurată. 

Tipa miroase bine, râde tinerește, fundul îi seamănă cu doi 
pepeni din Israel într-o plasă cu provizii. Asta mă înveselește. 

— Nu trebuia să vă dați atâta osteneală, domniţă, ciripește o 
voce de urangutan răcit; îmi face bine să se mai aplece puțin lui 
tata-mare. Încă nu-i în stare comatoasă.2 

Serviabila cu posterior încântător zâmbește și se cară. Grasul 
ia loc în faţa mea. 

— Grozav ce te ramolești când nu mai sunt cu tine, rânjește 
el. 

Se uită la ceas. 

— Am timp să beau un pahar: marchiza mea își pregătește 
fundul în vederea ședinței de seară, asta-i ia o jumătate de oră 
bună. 

— Vasăzică m-ai recunoscut, zic eu dezamăgit. 

Râde gros. 

— Când am intrat pe ușă te-am recunoscut din capul locului, 
băiete. Poţi să te înțolifici cu o sutană albă și să faci pe 
cardinalul, privindu-te din spate aș ști că ești tu! 

— Te-ai împrietenit grozav cu porcii brothers, după cum văd. 

— Suntem ca cămașa cu curu toţi trei. 

— Și care din cei doi japonezi face pe cămașa? 

Însă farsele de gradul întâi rămân mai obscure pentru el decât 
un afiș egiptean anunțând căsătoria lui Ptolomeu XIV cu gagica 
lui. 

— După cum cred că m-am prins, bătrâne, l-ai conectat pe 
negro la tipa umflaţilor mai galbeni? 

— Afirmativ. 

— Și tu faci pe ramolitul ca să supraveghezi nunta? 

— Textual. Îmi povestești amiciţia ta cu domnii ăștia? 

— Imediat. Ne-au prins tocmai când ne regulam în teleferic, 
eu și Antonella; că e un teleferic mic la Rotberg, ca să cobori în 
sat. O cabină de opt locuri numai pe care o comanzi apăsând pe 
un buton, ca un ascensor, te prinzi? 

— Și mai departe? 


23 În original: cumme ma queue (ca sula mea), se pronunţă întrucâtva asemănător 
cuvântului comateux ceea ce îl face pe San-Antonio să explice într-o notă de subsol 
că „Totul ne îndeamnă să credem că Berurier vrea să vorbească de o „stare 
comatoasă”. (n. tr.). 
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— Bun, ne întoarcem din vale unde fusesem să facem 
cumpărături eu și marchiza. Și deodată, fiindcă treceam peste 
brazi și cabina se legăna, mi se scoală. Bătrâna, mereu gata mă 
imploră să i-l înfig pe maestrul în modulul de înaltă frecvenţă. Și 
bum! Na, că încep dansul cu regina în teleferic. Acolo era plin de 
veverițe mici și șugubeţe care, în trecere, ne făcea semne de 
încurajare. 

Se întrerupe ca să cheme un chelner galant. 

— Băiete, o șampanie, pliz! Cum adică o cupă? Faci mișto de 
mine, amice? Ce spui? Un sfert? Am eu moacă de om care bea 
cu sfertul? Răspunde-mi în tăcere. Nu, nu-i așa? O jumătate? Pe 
bune, ăsta mă crede bolnav! Întreabă-l pe bunicu-meu, aici de 
faţă, dacă sunt omul jumătăţilor de măsură. O sticloanță 
întreagă, amice, și în galop, am o făptură de vis care, în 
așteptarea mea, își lustruiește curul. Ce spui? N-ai sticloanţă 
mare frapată? Nu-ţi face griji, o s-o frapez?* eu, nu de forţă duc 
lipsă. Bun, unde ajunsesem, Sana? Da, la regulatul în teleferic. 
Marchiza era înnebunită după numărul ăsta dumnezeiesc. 
Cabina se hâțâna în azur. Parcă erai într-o nacelă. 

În unele momente, când bătea puţin vântul, îmi ieșea afară. Și 
pe urmă ajungem la capăt înainte de a termina treaba. O lucram 
câinește pe babușca. Planșeul era în pantă, se preta. Mi se 
fâlfâia că am ajuns la destinaţie, continuam imperturbabil. Și fac 
peria cu madama. Oprindu-mă din când în când pentru pauza 
care le excită întotdeauna pe bunicuţe. O limbă, discret, înainte 
de a o vâri din nou în teacă. La marea artă, doar mă știi, băiete. 
Și ne terminăm meciul. Antonella era în pom. Obosită de 
moarte. Cu ea mi-e întotdeauna teamă, că dă în primire la un 
șvunc; la vârsta ei, îți dai seama. Deja ia bomboane de 
Vegetalină ca să-și dreagă inima. 

Pe scurt o ajut să se ridice. Și-n clipa aia le văd moacele deja 
teșite, turtite de geam. La domnii uriași! Se distrau ca niște 
lămâi începute. Când am ieșit din teleferic, m-au felicitat de 
parcă aș fi câștigat maratonul de la Salut-Paolo. Ne înțelegeam 
un pic, fiindcă vorbesc engleza și ei! Și de atunci, nu ne-am mai 
despărțit toţi patru. Regulatul îi amuză mai dihai ca filmele cu 
Defuneste. De fiecare dată când o înțep pe marchiza, trebuie să- 
i previn ca să se ginească la scena respectivă în cameră. Aduc 
sake și bineînțeles, aparatele de fotografiat, japonezi cum sunt, 


24 Frapper înseamnă a lovi, dar și a răci vinul sau șampania la gheaţă. (n. tr.). 
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îți dai seama! Te întrerup: nu-i nimic vicios în asta. Ei nu știu ce-i 
regulatul. lar sula le servește doar să facă pipi. Se uită la noi ca 
la niște marțţieni, te prinzi? Sunt niște vizuali, ce vrei! Artiști în 
felul lor. Admiră meseria, graţia, supleţea. Ne socotesc 
dansatori. Marchiza pentru ei e o corifedrină la Operă, iar eu un 
Roland Petit, mai mare. Te prinzi? Nu știu dacă sunt teroriști, dar 
în particular nu găsești băieţi mai cumsecade. Și niște mâncăi, 
ce mai, campioni! Vrei să-ţi spun ceva? Nu-mi prea face 
plăcere... Ei bine, la halit mă întrec. Alaltăieri am făcut concurs. 
Am fost la un restaurant ca să le trag chiulul cu clinica. Am 
comandat trei curcani: câte unul fiecare! A trebuit să mă dau 
bătut. Ei l-au terminat pe al meu. Mi-e rușine vizavi de Franţa să 
mă ia japonezii ăștia, dar asta e, amice! Trebuie să accepţi sau 
să te împuști. 

Se oprește din tirada nesfârșită ca să golească pe jumătate 
din sticla de Dom Perignon ce-i fusese adusă. Urmează urlete 
puternice amestecate cu răgete, creând panică în barul aproape 
plin la ora asta. Consumatorii cred că pensionarii unei menajerii 
au scăpat și au invadat hotelul. Doamnele ţipă de groază. Un om 
de afaceri din Orientul Mijlociu își scoate parabellum-ul de voiaj 
din servieta diplomat, gata să-și vândă scump pielea. 

Grasului i se fâlfâie. 

— Așadar aţi ajuns de nedespărțit? 

— Nu-i ăsta visul unui sticlete, Tonio? Băieţii pe care trebuie 
să-i supravegheze îi devin prieteni din copilărie și-l cheamă cu 
ei. 

— E o ispravă, băiete. Ți-au spus ce au venit să facă la Paris? 

— Să se întâlnească cu tipa care-i managerizează, se pare. 
După care, se duc la Londra într-un mare teatru să se 
reproducă. 

— Şi tu în ce domeniu le-ai spus că lucrezi? 

— În nimic. Trăiesc din rente. Sunt băiatul tatii, Sana. Când 
îmi dau osteneala, fac pe lordul fără ocupaţie. Măndel e play- 
boss de lux. 

Urmează o tăcere. De scurtă durată, fiindcă înghite toată 
sticla, iar gazul pornește. În toate direcţiile! Dar de data asta, 
vecinii au depistat sursa răgetelor de animale sălbatice și nu se 
mai formalizează. Știu că jungla, savana, pădurea virgină le 
asumă un singur individ. Un gras împuţit care e un Disneyland el 
singur. 
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— Și cu marchiza ta e marea dragoste? 

Acum devine grav ca un bulgăr de unt pe cale să 
râncezească. Cu un gest lent și nobil, vindecător de scrofuloză, 
își împinge înainte mâna dreaptă pe deasupra mesei. Descopăr 
atunci la degetul lui mic o șevalieră uriașă cu blazon, care 
trebuie să cântărească patru sute de grame. 

— Inelul răposatului marchiz Roubignoli, șoptește cu pietate, 
ba chiar, aș adăuga, cu gravitate Valorosul. iți dai seama cât 
trebuie să mă iubească. E ca și cum aș îi fost ales marchiz. 
Ginește-te, bătrâne, sunt armoariile ei gravate pe șevalerească. 
„Niște moace de lemn pe fondul unui sertar”, sau așa ceva, mi-a 
explicat Antonella. Ce pumni mișto o să pot da cu un box 
american ca ăsta, băiete! La început, îți aduci aminte mi se 
părea cam flacsă, babușca. li atârnau pieile, burta îi făcea 
crețuri ca niște raze de soare în jurul buricului. Aveam tendinţa 
de a i-o vâri mai degrabă într-o cută, decât în găurică. Și pe 
urmă m-am obișnuit cu moaca ei. Işi dă atâta osteneală că am 
prins gustul. Când ești un adevărat cavaler al coțăitului și dai 
peste o pasionată, nu poţi să treci mai departe. Trebuie să-ţi 
trăiești povestea de dragoste până la capăt! 

— Și ce-o să faci? 

— O să i-o prezint pe Berthy. Ne-am înțeles. O să ne cumpere 
o casă particulară, unde o să ne instalăm toţi trei. Ea o să stea 
la parter, iar noi la etajul first, așa că o s-o regulez căzăcește în 
picioare, înainte de a urca la mine. E o tipă bogată cât cuprinde, 
plină de biștari. Soarele nu apune niciodată pe averea ei ca la 
împăratu' lu Arlechin. Are plantaţii de macaroane în America de 
sud, crescătorii de cai în Normandia, vii în Italia; produce chiar și 
ulei, ceea ce produce bani. Cred că dacă m-aș aranja bine m-ar 
înfia, fără să-mi pierd naționalitatea franceză, mă grăbesc să ţi-o 
spun. Doar aș adăuga numele ei la al meu: Alexandre-Benoit 
Bérurier de Roubignoli, și dă-i bătaie. 

Se uită la un ceas de aur made in Cartier, ultimul model: tip 
Pașa pentru scufundători, cu grilaj protector pentru scafandri. 

— Alt cadou, îmi explică. Doar asta face. Avem noi jocul 
nostru, un pic cam vesel, trebuie să recunosc. ȘI-l vâră în 
găurică, iar eu trebuie să mă duc să-l scot cu dinţii. De fiecare 
dată e un circ ce nu s-a pomenit. 

— Să mă anunţi în ziua când o să-ţi ofere un Rolls Royce, mi- 
ar plăcea să văd asta. 
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Beru râde, apoi se ridică: 

— În regulă, trebuie să mă duc la treabă, băiete. Mai ales că 
cei doi amici ai mei Okimono și Onumonku trebuie să fie deja la 
avanposturi în cameră, pentru ţeapa de seară. In afară de 
plăcerea de a privi chestii de-astea, mai au o pasiune: jocurile 
de puzzle. Deunăzi au făcut o chestie din patru mii de piese care 
reprezenta drapelul japonez. Știi că trebuie să ai un dar ca să 
izbutești să pui la locul ei toată aiureala aia. Tu ce faci? 

— Ard gazul, îi răspund laconic. 

— Ei bine, amice, arde-l! Eu regulez. N-ai instrucțiuni 
deosebite? 

— Nu, continuă să-i frecventezi pe hipopotamii tăi și să o faci 
pe centenara ta să lucească! 

— Ciao, monseniore! 

(J 

Mai întâi, Mathias trebuie să treacă banda sonoră liliputană 
printr-un amplificator, după ce a scufundat-o într-o baie de 
claustrofobină Malatier cu Ricord condensat de Morchoisne. 

Îmi place mult să-l privesc manevrând pe Roșcat. În primul 
rând fiindcă face lucruri pe care eu însumi nu aș ști să le fac, 
ceea ce e întotdeauna pasionant să urmărești, pe urmă fiindcă 
acţionează cu gesturi precise, preţioase, stăpânite, de artificier 
dezamorsând o bombă. 

Faza terminală: magnetofonul. 

Se aude cacofonia conversațiilor. Multe zgomote de ambianţă. 
Trebuie să selecţioneze replicile în japoneză. Pentru asta se 
folosește de un filtru Barrayer și Sadat care i-a adus 
inventatorului său premiul Nobel pentru fizică în anul acela când 
a fost atât de cald. Această uimitoare invenţie permite să se 
„Scoată” replici culese dintr-o flecăreală generală, ceea ce eo 
ispravă, fiindcă totul se petrece într-un loc public. 

— Începe să se audă, mi se pare. Nu? zic așezându-mi din nou 
nerăbdarea pe raftul de sus al determinismului meu, după cum 
a scris recent Michel Rocard în vestitul său tratat despre balonul 
sondă. 

Mathias își ia mutra lui de meloman convins, descrisă mai 
înainte într-un capitol aproape la fel de frumos ca ăsta. 

Ca și prima dată, ia note. 

Când banda a ajuns la capăt, întrerupe contactul. 
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— Cei doi japonezi îi explică femeii că Berurier e un tâmpit de 
sticlete pus pe urmele lor. Au hotărât să se împrietenească cu el 
ca să-l neutralizeze mai bine. Ea răspunde că au făcut bine și că 
o să intre în legătură cu „Samuraii” ca să ceară instrucţiuni în 
privinţa asta. Ea adaugă că și idiotul ăla mare și negru e și el 
sticlete și că a recunoscut un al treilea sticlete în falsul bătrân 
neghiob care stătea cu două mese înapoia ei! (Moacă a falsului 
bătrân neghiob). Pe urmă, continuă Mathias, se interesează de 
greutatea lor. Ei îi răspund că au avut necazuri cu cântarele, dar 
că totul este O.K. și că sunt cu totul performanţi. Ei precizează 
că n-ar trebui să se întârzie mult, fiindcă grăsimea lor fluctuează 
cu verziturile (și nu fluctuat nec, mergitur”, cum ar putea 
pretinde anumiţi nătărăi de la Primaria Parisului). Și pe urmă 
asta-i tot. 

Zâmbesc. 

— Dublu joc de-a șoarecele și pisica, Roșcatule. Eu te ţin și tu 
mă ţii de bărbiţă, care râde primul câștigă! 

e 

Aici, te anunț că simt nevoia s-a las mai moale. Așa că, amice, 
sări până la următoarele asteriscuri, fiindcă n-aș vrea să te fac 
să caști. De câte hohote de plâns e nevoie pentru un cântec de 
ghitară... Dar pentru un Santantonio, ia spune! Ce crezi! Nu toți 
își pot da seama. Trebuie totuși să nu mă apropii de ei: îmi fac 
urticarie pe suflet. Și pe urmă, pa și pusi! Scarpină-te pe suflet! 
Ei vorbesc fără să priceapă, fără să încerce să priceapă. Işi 
trăiesc viaţa la gradul întâi, te prinzi? Așa cum li s-a dat. Caca, 
mama, pipi, cucu! Niciodată mai departe. Sau atât de rar, în 
număr atât de mic, încât nici nu mai e un număr, e o umbră de 
număr. Singura mea resursă (terminală) e să-i indignez un pic 
mai mult de fiecare dată. Să le dau până peste cap. Să-i 
stuprefiez (lasă, lasă așa, tipografule, am scris, să-i stuprefiez). 
Nu trebuie să mă tem, mă timorez prea tare. Las bara de 
direcție prea jos, într-o zi o să-i împroaște în ochi cu un jet 
frumos de scrobeală. Nici măcar n-o să mai poată ţine în mână 
the hook, într-atât o să fie de fierbinte. Hara, te prinzi? Hard 
îngrozitor. Va trebui să scriu cu un ardei iute, roșu înmuiat în 
vitriol. Să corodeze astfel încât să nu se poată șterge. Tatuaj în 
adâncime. Romanul-intalie. Dar cine știe ce e o intalie printre 


25 E bătută de valuri, dar nu se scufundă (lat.). Deviză a orașului Paris a cărui 
emblemă e o corabie. (n. tr.). 
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inculţii ăștia? O, mamă! la-mă și fă-mă din nou mai departe, pe 
Marte sau Venus, dar chiar așa ar fi prea aproape; să locuiesc în 
aceeași galaxie ca ei, mulțumesc nu servesc! 

e 

Totul s-a hotărât foarte repede, noaptea. În fine, aproape spre 
morning. Le soileam în pavilionul nostru clodoaldian. Băusem o 
sticloanţă de Château d'Yquem, aproape numai eu singur (fără 
paharul maică-mi și cel al Mariei, subreta mea înamorată). Din 
chestia asta rezultau visuri frumoase pe care nu ţi le povestesc, 
că altfel aș fi acuzat că trag cu undiţa, în timp ce eu mă 
mulțumesc uneori să pescuiesc. 

Telefonul cântă. Ridic receptorul: e domnul Blanc. 

— Gata, bătrâne, ne cărăm! îmi spune el pe un ton șoptit. 

Mie îmi trebuie ceva timp să-mi scot trenul de aterizare. 

— Cine se cară? 

— Toată lumea, aici la Royal Friedland. 

— Se evacuează hotelul? 

— Eşti prost sau ești pilit, bătrâne? se enervează Jérémie. 
Toată lumea, asta înseamnă japonezii, Manuella, marchiza, Beru 
și eu. Mergem în Anglia să vânăm cocoși sălbatici. 

— Și cum vă duceţi? 

— Ne așteaptă o mașină un Mercedes 600 cu șasiu lung, 
model vechi de culoare albastră. 

— Și ce mai... 

Pesemne că m-a chemat pe ascuns fiindcă a pus brusc 
receptorul în furcă. Mă pomenesc ca un nătărău cu receptorul în 
mână. Ce poveste ciudată! Unde ne duc toate astea? cum 
spunea Francisque. În plină noapte, cei trei galbeni care se cară 
din Paris îmbarcându-i pe Beru și marchiza lui și pe mister 
Blanc! 

Deodată simt că mi-e grozav de frică. Micii noștri prieteni 
teroriști știu cine sunt Jeremie și Grasul. Plecarea asta grăbită cu 
mașina e propice pentru toate cursele. Oare n-o să-i care în 
vreun loc ferit ca să-i lichideze? 

Ridic din nou receptorul și chem poliţia. Dau ordin băieţilor de 
serviciu să se ducă rapid până la Royal Friedland și să fileze 
mașina Mercedes mare albastră care e lângă hotel. lar dacă a 
plecat să dea ordin tuturor serviciilor volante din Paris și de la 
periferie să o repereze și să o urmărească. 
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Un pic mai liniștit mulțumită hotărârilor ăstora înțelepte, mă 
duc să-mi pregătesc o cacao. Tocmai când e gata, uite-o pe 
maică-mea că apare în capotul ei de bumbac gri cu guler șal 
ecosez cu nuanţe violet. M-a auzit că sunt treaz și a venit, draga 
de ea, neliniștită. 

— E ora patru dimineaţa! se miră ea. 

— Da, știu, spun, votându-i un pupat de noapte de gradul 7 pe 
scara Richter. 

— Nu-i nimic grav? 

— Încă nu știu. 

Și mă opresc scărpinându-mi fesele prin pijama, în timp ce ea 
scoate două cești mari de porțelan alb. Pe urmă, așa cum mi se 
întâmplă uneori, încep să-i povestesc toată afacerea. 

Mă întrerupe doar o dată să mă întrebe dacă vreau felii de 
pâine prăjită. 

— Două, mamă. 

Taie felii de pâine, fiindcă adevărata pâine prăjită nu se face 
din pâine moale fără coajă, ci din pâine adevărată, bread, de la 
Poilane. Mama se duce o dată pe săptămână și cumpără o 
traistă de pâini diferite pe care le păstrează în congelator. 

O privesc cât de drăgăstos unge cu unt feliile de pâine 
crocante. 

— Mai am dulceaţă de cireși, Antoine. Făcută acum doi ani, 
care îţi place atât de mult. 

— De acord, mamă. 

Când mă gândesc cu câtă sârguinţă le-a scos sâmburii, 
apreciez mai bine dulceaţa bătrânei mele. E campioană în 
materie de dulceaţă, maică-mea. In afară de ea, doar doamna 
Tetou de la Golfe-Juan face atât de bine. 

Savurez cu deliciu somptuozitatea asta, întârziind momentul 
când o să-mi beau cafeaua. Pentru moment, îi respir aroma și 
jubilez. 

Maică-mea tace. Parcă-i o pasăre înfrigurată în capotul ei 
gros. Un cocostârc stând într-un picior și meditând lângă fluviu. 

In cele din urmă declară: 

— Cred că greșești frământându-te pentru prietenii noștri, 
băiete. Dat fiind că oamenii aceia știu cine sunt, își dau seama 
că ar fi primejdios să le facă vreun rău. 

— De ce? 


VP - 60 


— Te-au reperat și pe tine, deci știu că le cunoști identitatea 
și că ar avea imediat toată poliţia franceză în cârcă dacă 
lucrurile ar lua o întorsătură neplăcută pentru Blanc și Berurier. 

— Atunci ia spune-mi, mamă, motivul pentru care îi iau cu ei 
în Anglia. 

Sfânta femeie ridică din umeri. 

— Cine îţi spune că asta nu face parte dintr-un plan al lor, 
Antoine? 

— Nu-mi dau seama prea bine care. 

— Presupun că au nevoie de ei. 

— De Beru și Jérémie? 

— De ce nu? Poate că le-a venit ideea de a-i folosi. Ei nu știu 
că voi știți că ei știu, înţelegi? În Anglia o să fie primejdie, în 
momentul când o să înfăptuiască ceea ce au complotat. 

De data asta gust din cafea. Minunată! 

— Ştii că ești genială, draga mea? 

Imi zâmbește cu modestie. 

e 

Îmi repet, așa cum fredonezi tu aceeași frază muzicală care te 

obsedează: „Un cal, o ciocârlie”, „Un cal, o ciocâărlie”, „Un cal, 
0...” Toate astea fiindcă am luat loc la bordul unui elicopter de 
tipul „Alouette”25, care mă duce învârtind din elice spre Calais, 
unde tâmpitul de Eduard III a luat un șut grozav în 1347. 
_ Zorile tocmai se ivesc printre niște himalaya de nori scârboși. 
Incă mai am în gură gustul cafelei băute în bucătăria noastră, o 
cafea arabică pură! Pilotul e un zdrahon nemulţumit, cu un 
pulover cu guler șal, tricotat de maică-sa care locuiește în 
Ceveni. Am încercat să-i fac puţină conversaţie din pură politeţe, 
dar el n-a aderat la chestia asta, ceea ce mă aranjează că ne 
răsfățăm în muţenie el și eu. A vorbi este în proporţie de 
nouăzeci la sută un demers inutil și deci o pierdere de timp. 

Călătorie fără incendiu, din fericire. 

Și fără incident, tot din fericire. 

Puloverul cu guler șal miroase a oaie, afară de cazul când e 
vorba de mirosul natural al băiatului. Totuși acesta mă depune 
lin la Calais. Abia cobor că a și plecat! Un taciturn. E genul de tip 
care are boală pe întregul pământ că e rotund și plin de tâmpiţi 
care se agită. 
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Înainte de a părăsi eliportul, dau un telefon la Brigada Rutieră 
(numită B.R. sau Banda de rulaj). Aflu că e în regulă, mașina 
Mercedes a fost reperată și e filată. Acum rulează pe autostradă 
spre Bapaume. Atunci apar două ipotenuze (cum spune Beru în 
loc de ipoteze). Anume că acești veseli însoțitori se îmbarcă fie 
la Boulogne, fie la Calais. Îi anunţ pe interlocutorii mei că mă 
duc la debarcaderul navetelor Franţa-England și că o să-i sun 
într-o jumătate de oră ca să primesc precizări asupra acestui 
punct primordial. Până atunci, îmi notez numărul mașinii 
Mercedes. 

În port e deja aglomeraţie. Câteva mașini maribritanice fac 
coadă în fața intrării încă închisă. Englezii sunt oameni matinali 
pe care nimic nu-i scârbește. Să se scoale cu noaptea-n cap 
(fără să li se scoale căci aici e punctul lor slab), nu-i afectează. 
Se acomodează cu asta ca și cu intemperiile. 

În șirul celor care așteaptă observ o minunată supusă a 
Grăsuţei Sale Maiestăţi. Eu, mă știi, nu? Nu-s în stare să găsesc 
un cap de ștremeleag într-o cutie cu păr de fund, dar găsesc 
immediately o gagicuță comestibilă într-o asistenţă de mazete. 

Tipa despre care îţi vorbesc este la volanul unei mașini 
Morgan de un verde englezesc care are pictat pe portiere 
drapelul britiș ca să se evite orice neînțelegere. Șoferiţei nu-i e 
frig nici la ochi, nici la fund ca să circule astfel într-o mașină 
decapotată, la nici ora șase dimineaţă, în timp ce vântul din larg 
bate pieziș. Îţi închipui cumva că-i clănţăne dinţii fetei? Da de 
unde, fumează Early Morning. Poartă o jachetă din piele și o 
eșarfă înnodată pe cap, ceea ce nu-i împiedică părul cendré să 
fâlfâie. E proaspătă, are gură zâmbitoare, ochi mări căprui și o 
bărbie abia accentuată, doar cât să arate că e englezoaică. 
Vârsta? Vreo treizeci de ani. Jacheta groasă din piele nu-ţi 
îngăduie să-ţi dai seama dacă sânișorii îi sunt umflaţi cu gaz 
butan sau, dimpotrivă, sunt călcaţi cu amidon, cum e cazul 
adeseori din păcate cu fiicele Marelui Albion. _ 

De ce i se încrucișează privirea cu a mea? Intâmplarea, crezi? 
Tipa stă în jilțul ei cu două locuri, așteptând înainte de 
deschiderea grilajului, și se zgâiește ca să-i treacă timpul. li 
zâmbesc. Mă recepționează sută la sută și-mi dă restul. Placa de 
înmatriculare e britanică, dar e imposibil de determinat locul de 
origine, fiindcă neghiobii ăștia, care nu fac nimic ca toată lumea, 
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au plăci de proastă calitate care, se vând la mica publicitate în 
ziarele de automobilism.? 

Captivat de zâmbetul ei, mă apropii. 

— Trebuie să fiți congelată, îi spun. 

— Chestie de obișnuinţă. 

— O fată ca dumneavoastră, într-o mașină ca asta, fac eu pe 
Louis Jouvet, mi-ar plăcea să fac o poză. 

— Nu vă jenatți! 

— Numai că n-am aparat. 

Râde din nou. 

— Nu zguduie prea tare bolidul ăsta? continuu eu. 

— Nu-i un fotoliu de club. Dar se deplasează. 

— Aţi vizitat Franţa? 

— ltalia. 

— Dar Franţa nu vă place? 

— Ba da, fiindcă are autostrăzi care duc în Italia. 

Degust din plin onoarea naţională. Trebuie să constatăm 
faptul, băieţi: străinii ne consideră din ce în ce mai mult niște 
tâmpiţi. Ghicesc că dacă aș insista ca să-i aflu părerea despre 
noi aș auzi chestii sângeroase, ceea ce m-ar face să o tratez în 
doi timpi și trei mișcări drept cretină infectă și i-ar întări deci 
sentimentul negativ. „Împuţită mică o să fii a mea mai înainte 
ca soarele să apună din nou, pe cuvântul lui San-Antonio, 
făgăduiesc in petto. Şi să știi că ăsta e jurământul major pentru 
mine. De îndată ce îmi lansez o provocare de ordinul ăsta, nu 
mai dau înapoi. Chiar de-aș fi cu sula pe eșafod, merg înainte cu 
încăpățânare. Văcuţă englezească francofobă! Ți-arăt eu ţie, 
curva dracului!” 

Și tot numai miere: 

— Cât de mult mi-ar plăcea să fac un tur într-o mașină ca 
asta! Adevărat că atunci când comanzi una aștepți cinci ani să 
ţi-o livreze? 

— Șapte! 

— Doamne! Să n-o vindeţi niciodată. Vi se potrivește atât de 
bine! 

— Mulţumesc. 

Mângâie încetișor volanul de lemn, iar eu îmi închipui că 
dedică această atingere voluptoasă unei părţi din mine însumi 
care-i la fel de tare, de rotundă, dar nu circulă. 
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— Locuiți la Londra? 

— Da, în Chelsea! 

— Se potrivește cu mașina Morgan, e cel mai încântător 
cartier din lume. 

— Dar dumneavoastră? 

— Eu, într-o mahala a Parisului: sunt foarte proletar în felul 
meu de viaţă. 

— Veniţi în Anglia fără mașină? 

— O să merg pe jos când vor fi străpuns nenorocitul ăsta de 
tunel; pentru moment, mă mulţumesc să iau hidroglisorul, pe 
urmă o să închiriez o mașină. 

— O să vă schimbe circulaţia pe dreapta. 

— Nu, fiindcă sunt stângaci.28 

Vezi deci că se spun prostii, conversaţia e neghioabă de-a 
binelea. Timpul trece fără ca treaba să avanseze. Avantajul este 
că, pe nesimţite, îmi încarc bateriile. Aștept ceva de la ea și 
vreau ca ea să mi-o propună. 

După zece minute chestia demarează la o cotitură a torsului 
nostru salonard. 

— Vă pot duce la Londra, dacă vă amuză să încercaţi mașina. 

— Puteţi face asta? 

— Cu condiţia să-mi ţineţi valiza pe genunchi, fiindcă mașina 
nu are portbagaj. 

— Păi sunt gata să ţin chiar și mașina pe genunchi ca să am 
privilegiul de a fi în compania dumneavoastră. 

— Nu aveți bagaje? se miră ea. 

— Când călătoresc, niciodată, sunt prea stingheritoare. 

(J 

E ora să telefonez la B.R. 

Dar chiar când încep să caut o cabină telefonică, văd venind 
marele Mercedes cu încărcătura ei de inefabili. 


TOLCAPI VI 


Eu, care n-am avut prilejul de a-i cunoaște bine, îţi pot spune 
din auzite că japonezii obezi Okimono și Onumonku sunt niște 
băieţi foarte speciali. Nu numai prin greutate, ci prin purtare. 


28 Ceea ce, hotărât lucru, e o minciună, căci dimpotrivă, sunt bidreptaci. 
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Aveau ochii atât de înfundați în grăsime, încât ca să vadă se 
slujeau de nări. Asta fusese o reeducare completă dirijată de 
vechi maeștrii ai filosofiei Hi Han (pe care unii o confundă cu 
filosofia Hu Hon, care n-are nimic de-a face cu cărțile lui Jean- 
Francois Revel). Se hrănesc într-un mod foarte special, înghițind 
hrana în vrac fără să o mestece și mestecând-o cu pântecul, 
după preceptele maestrului în arte maxilare Bo Ku Z și ale 
vacilor de lapte elveţiene. Purtau ţoale ușoare, menite să le lase 
obezitatea să se dezvolte liber. La ei acasă se mulțumeau cu 
îmbrăcăminte de la Olida, însă pentru oraș își puneau costume 
care semănau cu doi saci cu mâneci, ceea ce le îngăduia să și le 
pună la întâmplare, pantalonul servind drept haină la ocazii și 
vice Versailles. 

Trebuie să mărturisesc că nu purtau nicio armă. Nici nu aveau 
nevoie, fiind ei înșiși arme. Dintr-o lovitură cu muchia mâinii 
puteau să reteze un cap, iar dintr-o dublă aruncătură înapoi din 
copite puneau jos coloana Vendôme. Operau întotdeauna 
scoțând un asemenea țipăt, încât adversarul lor era parcă 
anesteziat, cu nervul vestibular în prăbușire, cu ciocănelul 
pleznit, și cu melcul scos din cochilie. 

În rest, cei doi bulimici se arătau placizi, mai curând 
zâmbitori. Deși e greu să râzi când ai sub nas o rană de briceag 
în chip de gură și fără lampioane aparente. Ei care nu făceau 
nimic ca oamenii, râdeau cu obrajii lor căzuţi, care atunci 
începeau să facă valuri. 

Acum am păstrat-o pentru sfârșit pe șefa lor. Pe foarte 
încântătoarea N'Gruyer Râ Pe, alias Manuella Dubois. 

Fata asta era THE mister. Făptură somptuoasă, de o energie 
incomensurabilă (și îmi cântăresc ciorbele) atât de frumoasă 
încât putea să scoată din minţi un maimuţoi castrat, se bucura 
de un dar puţin comun: ghicea totul ca și cum ar fi putut citi 
gândurile altuia, să vadă prin ziduri, să perceapă sunete în 
mijlocul tăcerii celei mai desăvârșite. Era zadarnic (și 
primejdios) să încerci să-i vinzi salată fleșcăită: nu te lăsa să 
deschizi sacul și te făcea escroc înainte de a i-o fi propus. Un 
caz. 

Așadar, acest trio vine în dimineaţa asta răcoroasă la 
debarcaderul hidroglisoarelor, însoţit de altul la fel de pitoresc, 
pe care însă e inutil să ţi-l prezint. 
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Atunci, renunțând la intenţia de a telefona, mă întorc la 

mașina noii mele viitoare cuceriri. 
(J 

Traversare fără probleme. Unde e bunul și bătrânul rău de 
mare de odinioară? Când fiecare se răstea la bocanci peste 
bord? În zilele noastre peștii din Canal pier, iar pescărușii au 
relaș. Hotărât lucru, totul trece. 

Ajungând la Dover, sunt în cele mai bune relaţii cu Betty 
Nelson, mica mea automobilistă și am putut avea, la bord, un 
contact cu drăguţțul meu negus la toalete vaporului. 

— Aveţi grijă de oasele voastre, băieţi: galbenii știu totul 
despre voi și vă pun gând rău. 

— Exagerezi, bătrâne, fata asta mă adoră! 

— Din motive de ștremeleag, fără îndoială, dar te-ai ars atât 
de tare încât... 

— Încât sunt negru! 

— Precum cărbunele de lemn, domnule Blanc. O să încerc să 
vă filez cât mai mult cu putinţă, dar nu trebuie să credem în 
minuni, așa că ia pachetul ăsta de Gauloises trucat! 

— Nu fumez, bombăne negroteiul meu. 

— Știu, mesteci betel ca toți tipii din tribul tău. Pachetul 
conţine un bip-bip. Încearcă să-l ţii asupra ta, ca să-ţi pot găsi 
cel puţin hoitul dacă, din întâmplare, te rad. 

Vâră obiectul în buzunar, își scutură trandafirul, îl vâră în coș, 
își închide fermoarul cu o mișcare seacă și se duce la gălbioara 
lui. 

Ca să mai zăbovesc, mă pieptăn. Oglinda chiuvetei reflectă 
fără să vorbească, în timp ce atâţia oameni fac, vai, invers. Ea 
îmi trimite înapoi o mutră care seamănă cu un sos alb, 
solidificat. N-am dormit destul și sunt prea încurcat de mersul 
evenimentelor. În toată povestea asta e ceva care mă 
descumpănește atât de tare încât puţin lipsește să mă declar 
incapabil să-i dau de capăt și să mă duc fuga să citesc ultimele 
pagini ale book-ului ca să aflu soluţia, dacă o exista vreuna 
valabilă până atunci. 

Dar ce vrei... Cum a scris Canuet în tratatul său despre 
dulceaţa de smochine, „urmarea aparține viitorului”. 

Atunci o înșfac pe Betty, o duc într-un loc liniștit al barului și o 
iau în antrepriză serios, cu gestul și cu vocea. Nu suntem nici la 
cinci mile de coaste că mâna mea se și plimbă pe coapsa ei ca 
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pe o alee străjuită de copaci, și i-am gustat buzele. Între două 
supturi mă informez în legătură cu viața ei. Care-i calea de a 
scăpa de această necesitate? Întretai calea unei fiinţe și îndată 
începi să o chestionezi, apoi să-i povestești. Ea îţi spune mizeria 
ei existenţială, tu i-o povestești pe a ta. „Și dumneata? Păi, 
eu...” Ping-Pong party! Tu, eu. Inevitabil. 

Betty e căsătorită, dar despărțită de bărbat, din motive de 
nesculare congenitală. Johnny avea pretenţia să-i facă dragoste 
slujindu-se de o moluscă! Chiar și cu încălțătorul cădea în pană. 
Sandviciurile cu cantaridă nu-i făceau nici cald, nici rece! l-au 
pus o proteză, sărmanului băiat. Insă tija care servea drept 
armătură s-a înfășurat sub efectul căldurii care domnea în 
calbută și băiatul a fost declarat out, definitiv. L-a lăsat ca să-și 
trăiască viaţa sexuală, Betty, trebuie înțeleasă. Asta nu-l 
împiedică pe soţul ei să fie gelos ca un corsican și să vină să 
facă scandal în fața casei ei când ea se ciocănește cu un tip 
superînzestrat. 

Toate sunt în regulă... Totu-i bine... Felie de viaţă, felie de 
cake. Ea e stilistă. O meserie frumoasă la care visează toate 
fetele ce fac studii de rahat și n-au chef să tragă din greu. Sunt 
cam leneșe curviștinele astea, îți declară întotdeauna că vor să 
fie designere sau public-relașioane. Un hipodrom pe care și-l 
închipuie suav ca o baie cu O Bao. Bun să-și facă giugiuc clito-ul 
în răstimpul dintre două sulișoare! Între două regulări mondene. 

Pe fandosita mea britiș, o deslușesc perfect. E fata tatii cu o 
rațiune socială de genul mușcă-mă-de-the-Knot! Casă în 
Chelsea, mașină Morgan, pantofi italienești, șifoniere pline de 
toalete, racolări graţioase de masculi frumoși în căutare de 
aventuri, în stilul lui măndel. 

Ajunși deci la Douvres, mă îmbarc lângă ea cu valiza pe 
genunchi. Aceasta e atât de voluminoasă, încât nu văd nimic din 
drum, ceea ce este căcăcios, când ai hotărât să urmărești o 
mașină. 

Atunci, fiind omul hotărârilor spontane, chiar negândite 
deseori, șoptesc: 

— Vezi înaintea noastră o Mercedes mare albastră? 

— Sunt pe cale să o dublez. 

— Să nu faci așa ceva, inimioara mea, mulţumește-te să o 
urmezi la distanţă mare, fără totuși să riști să o pierzi. 

— Ce idee e asta? 
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— Când n-o să mai am aceste patruzeci de kilograme de 
boarfe pe genunchi, o să-ţi arăt port-vizitul meu; înăuntru se află 
o legitimaţie de poliţie cu o fotografie făcută acum vreo zece 
ani, dar care încă îmi seamănă mult. 

Tace un răstimp surprinsă, apoi exclamă: 

— Aoh, yes! Vasăzică din pricina asta nu ai bagaje? 

— Exact, din pricina asta, viitoarea mea mare fericire. 

— Urmărești mașina asta? 

— Mai exact, pe oamenii care se află înăuntrul ei, fiindcă nu 
sunt fascinat de marca asta de mașină burgheză. 

— Și cine sunt persoanele astea? 

— Niște teroriști, îngerașul meu. 

— Doamne! 

Scurtă perioadă de muţenie. Betty se gândește la ce i-am 
dezvăluit. 

— Poliţia britanică e avertizată? 

— Încă nu, dragostea mea. 

— Și ce mai aștepți? 

— Ca lucrurile să se precizeze. 

Atunci împuţita asta se face atât de englezoaică încât îţi vine 
să faci caca pe fereastră. 

— N-ai dreptul să păstrezi asta pentru dumneata. Dacă o să 
comită un atentat în Anglia, mai înainte de a putea să intervii, o 
să fii răspunzător pentru totul. O s-o fac eu! Datoria mea de 
cetăţeană britanică... 

— Ascultă, baby, nu mă regula la cap, mormăi. Ne-am 
strecurat printre ei și doi oameni ai mei călătoresc cu ei. Te-ai 
liniștit, da? 

— Șeful lor, al teroriștilor ăstora e cu siguranţă negrul înalt pe 
care-l zăresc în spate? 

— Nu, e un inspector francez. 

lat-o că mârâie, Betty, nu-i veselă deloc! Francofobia ei 
funcţionează din plin. 

Ar fi trebuit să-mi răsucesc pe spate ori limba în gură mai 
înainte de a-i face revelaţia asta! 

— les de pe drumul spre London! strigă ea deodată. 

— Fă ca ei, scumpeteo, și n-o să-ţi pară rău. Pariez că habar 
n-ai ce e furculiţa tătărească? 

— Despre ce e vorba? 
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— De o figură rarisimă în amor, pe care nu suntem decât trei 
care o reușim pe planeta asta de macaci. Ceilalţi doi sunt 
Gadhafi și vărul primar al lui Gorbaciov. Au încercat să-l înveţe și 
pe prinţul vostru Charles înainte de a se căsători, dar a dat-o în 
bară ca un tâmpit la figurile impuse. 

A virat la dreapta, fata! Acum se merge pe un drum sinuos, 
care șerpuiește prin landă. Dacă nu pot privi înainte, cel puţin 
descopăr peisajul de-o parte și de alta, constând din câmpii 
aspre, garduri scunde, copaci rari. 

— Nu se poate să nu-și fi dat seama că-i urmărim, spune ea. 

Nu suntem decât noi pe drumul ăsta pustiu. 

— Ce-o fi o fi, dă-i-nainte! 

— Nu-i primejdios? 

— Ba da, de ce? 

— Ca să știu... 

E curajoasă. Englezii, poţi să spui ce vrei despre ei (și n-o să 
fie niciodată de-ajuns), dar în ce privește curajul, sunt tari. 

Ne hurducăm preț de vreo doi kilometri. Șoseaua devine drum 
și se face tot mai proastă. Cu mașina Morgan ţi-o recomand. 
Valiza lui Betty mă înghesuie la curea. Și deodată, pocinogul. 

— Pană de cauciuc, exclamă Betty. 

— N-ar fi trebuit, bombăn. Ai cel puţin o roată de rezervă la 
mașina asta de cusut dinainte de războiul din 914-18, deghizată 
în autoturism? 

Tipa oprește. Îi pun valiza pe locul înghesuit din spate și sar 
jos. Ea a și ajuns în partea din faţă a vehiculului și face o mutră 
tristă, tristă. Ştii ce e? Dă-mi o sută de franci și-ţi spun. Nu-i ai? 
E-n regulă, te creditez, nu plânge. 

Are două pneuri crăpate, fata! Mă simt nu știu cum scriind o 
asemenea frază. Recitind-o, îmi măsor prodigioasa evoluţie. La 
începuturile mele. în loc de pneuri scriam peneuri. iți dai seama? 
Acum peneuri mi se pare mai logic decât pneuri. 

Te plictisesc? Scuză-mă. 

Deci două pneuri pleznite. Față stânga și dreapta spate! Și ce 
anume a crăpat pneurile astea? Niște lucrușoare făcute special 
pentru. Știi, un fel de arici metalici, cu vârfurile acelor late și 
oțelite! Atunci, inteligent ca nimeni altul, și cum nu ești tu, mă 
prind îndată că amicii mei din Mercedes au aruncat o 
încărcătură de asemenea obiecte perfide pe drum. Nu scapi 
când dai de o grămadă ca asta! 
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Suntem în pom! 

Furia lui Betty Nelson e de nedescris, chiar de către un mare 
romancier ca mine, care a știut să descrie încoronarea lui 
Bokassa și cea a primaverii lui Stravinski! E colerică măicuța. 
Tropăie, bate cu piciorul în pământ și mă face într-o mie de 
feluri pe care n-am timp să ţi le traduc. Trebuie să-i urmărești 
debitul stilistei. Degeaba îmi răsfoiesc Larousse-ul francez- 
englez, englez-francez. Nu mai satisface cererea. 

Îţi rezum esenţialul invectivelor acestei furii. lată: sunt un 
împuţit de franţuz nepriceput, un sticlele de căcat, un seducător 
de slujnicuţe, servitor de bordel, un nimic care se crede ceva, un 
sodomizat cu fundul spart, o gioarsă de pantof scâlciat, o 
blenoragie purulentă, un tâmpit, tot restul, ba mai mult, un 
neant, un căcat, o noapte! 

Adaugă, după un mic timp mort menit să-i încarce minunaţii 
plămâni, că mă disprețuiește, mă urăște, mă neagă, mă huiduie, 
mă expulzează, mă și uită, mă de-plânge, mă blestemă, mă 
exclude, mă sângerează. 

Bun! Poftim! Mulţumesc mult, donșoară. Pentru Marele Albion, 
hip y pourrira!2? 

Tâmpita! Îi sting elanul bârfitor cu o scatoalcă necontrolată 
care o lasă mască. Deodată, din furie devine panteră. Sare la 
mine cu ghearele scoase. Eschivez, se împiedică, își pierde 
echilibrul și cade în noroiul englezesc, cel mai parșiv din Europa, 
după cum susţin geologii. Prima mea mișcare, făcută din 
generozitate, galanterie, dragoste creștinească și tutti frutti, mă 
împinge s-o ridic. Dar în clipa aceea se petrec niște lucruri și 
deoarece ai achitat prețul acestei capodopere o să-ţi spun care, 
deși el e modic pentru un text atât de important. 

Ei bine, bătrâne turbat de obscurantism, închipuiește-ți că un 
vuiet puternic zguduie cu ambele mâini ecoul. Și că pe deasupra 
grozamei din câmpie apare o masă luminoasă. E vorba de un 
avion alb cu o dungă albastră la mijloc și cu coada roșie ca 
sulica ta după masturbaţia de seară. A decolat la nicio mie de 
metri distanță de noi și trece pe deasupra moacelor noastre 
aiurite. Deslușesc prin hublouri două farfurii de chetă care 
rânjesc: mutrele japonezilor mei. Unul dintre pachidermele 


29 Joc de cuvinte: în locul expresiei hip-hip-ura!, San-Antonio folosește o locuțiune 
care se pronunță întrucâtva asemănător, însă având cu totul alt sens: y pourrira = va 
putrezi aici (de la verul pourrir, a putrezi). (n. tr.). 
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astea își permite chiar să-mi arate degetul mijlociu ridicat 
deasupra celorlalte care sunt îndoite, gest elocvent semnificând 
că mă regulează până-n gât. Da, am timp să deslușesc toate 
astea într-o viziune de coșmar filmată cu încetinitorul. Pe urmă 
bimotorul e și mai sus. Descrie o curbă ca să facă un picaj spre 
marea ce se vede ușor agitată într-o lumină de perle. Foarte 
repede devine un fel de pescăruș pe care norii îi înghit și se 
topește în ei. 

Berezina! Berezina!% 

Atunci fata se ridică fără ajutorul meu și nu mai ţipă. Are faţa 
murdară de noroi. Ochii ei mari, limpezi... Stai puţin să verific 
mai sus dacă sunt într-adevăr limpezi... 

Nu, sunt roșcați. Ti-am spus roșcați când ţi-am prezentat-o; n- 
am niciun motiv să-i schimb în cursul povestirii. Așadar, ochii ei 
roșcaţi exprimă agitaţie. Zăpăceală. 

Eu pe câmpia asta de rahat, trebuie să semăn cu Lamartine 
pe malul lacului lui, sau poate chiar Chateaubriand pe stânca lui 
înconjurată de cartofi prăjiţi. Lupt împotriva unei dezamăgiri atât 
de profunde, încât îmi vine să-mi pun vesta de salvare. 

Ticăloșii ăștia au operat clasa-ntâi. Ne-au adus în Marea 
Britanie ca să se debaraseze de noi. Ca să ne arunce departe de 
bazele noastre pe pământ străin. 

Ce s-a întâmplat cu prietenii noștri? Mă-ntreb ca Ruteboeuf. l- 
or fi pistolizat în locul ăsta șerpuitor ca să termine cu ei? 

O să fiu cu inima împăcată. Îmi scot clin haină un magnifazor 
tert cu revulsie categorică. Asta ca să încerc să captez bip-bipul 
lui Jérémie, pricepi? Din două una: sau îl înregistrez, sau nu. 
Dacă nu, înseamnă că l-au îmbarcat pe negrotei cu ei și deci, 
vai! Dacă-l înregistrez înseamnă că l-au lăsat pe loc și atunci nu 
îndrăznesc să-mi închipui în ce stare. Și la fel o să se întâmple și 
cu Beru, firește. 

Intorc tachinatorul central, apoi apăs pe vibrilatorul petanș cu 
incandescenţă termo-lactilă. Inima mea face mai mult scandal 
decât avionul de mai înainte. 

Un semnal luminos verde începe să palpite și, foarte urgent, 
bip-bipul fatidic răsună. 


30 Denumirea localităţii unde Napoleon a fost înfrânt de armata rusă în 1812; 
desemnează, prin generalizare, înfrângerea. (n. tr.). 
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Vai, cum spunea Du Bellay căruia îi place mult cuvântul 
acesta (în poezie, un singur picior poate fi de folos, astupă o 
gaură, te prinzi?); vai, repet, colegii mei sunt și ei aici. 

Și atunci încep să alerg ca un sălbatic care urmărește un 
misionar rotofei. 

— Where did you go! strigă Betty. 

Eu go acolo unde mă cheamă datoria, draga mea. Și unde mă 
așteaptă nenorocirea! _ 

Drumul urcă, din ce în ce mai stâncos. Imi scrântesc pe el 
picioarele, iar așchiile de silex îmi rănesc gleznele, care din 
fericire, sunt rezistente. 

Mi se pare că peisajul dă înapoi în faţa mea și că parcurg cu 
pași mari un covor rulant scobit. Cu toate astea, în cele din 
urmă ajung pe culmea falezei. Perspectivă foarte frumoasă în 
monotonia ei exasperantă. O întindere uriașă, plată ca Samain”, 
într-adevăr foarte indicată să slujească drept aeroport 
improvizat. 

Citesc în iarba aspră și-n mărăcinii-n floare“ urmele avionului, 
cea a aterizării, apoi a decolării. La capătul acestei întinderi, 
spre interiorul terenurilor, mașina Mercedes părăsită pare 
îngrijorătoare cu portierele ei deschise. 

Îmi apăs pieptul la limita imploziei. Niciun mort în preajma 
vehiculului. Privirea mea panoramează terenul: Așadar, 
cadavrele sunt în interior. 

De data asta mă apropii fără să alerg de marea mașină 
albastră. Mă apropii ca de un mormânt într-un cimitir 
necunoscut. Mă apropii ca artificierul de serviciu de un pachet 
suspect. 

Fiecare pas mă duce, simt bine, la o încercare cumplită. 
Sentimentul ăsta e înfipt prea adânc în mine ca că nu 
corespundă realităţii. 

Mă uit de departe prin portierele deschise. Nu zăresc nimic. Și 
totuși bip-bipul meu pe care nu l-am abandonat, a înnebunit. 
Strigă că arde. Că am nimerit, că sunt la limita extremă a hăului 
moral în care trebuie să cad. 

Inspecţie rapidă: interiorul e într-adevăr gol, iar sub mașină 
nu-i nimic. 


31 Albert Samain (1858-1900), poet francez. Versuri de factură elegiacă (în grădina 
infantei). (n. tr.). 
32 în cazul în care colecţionezi alexandrini, ţi-l ofer pe acesta. 
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Mai rămâne uriașul portbagaj. 

să fie un sarcofag cu trei locuri? 

Îl deschid cu un gest rapid, hotărât. Trebuie să termin. 
Situaţia e de nesuportat. Cea mai cumplită realitate e de 
preferat îndoielii atroce care te roade. 

Atunci ridic capacul. 

Și portbagajul e gol. 

Pur și simplu pe covorul de cauciuc gofrat se află pachetul de 
țigări Gauloises cu bip-bip pe care i l-am dat lui Jérémie la bordul 
hidroglisorului. În plus, două bilete smângălite în grabă. Scrisul 
cultivat al grasului se etalează pe unul dintre ele. 

Citesc: 

Cine-i ăla care o are în fund? 

Caligrafia domnului Blanc onorează celălalt bilet cu prezenţa 
ei. Ea spune așa: 

Te-am avut bătrâne, nu-i așa? Ce mai, de avut, te-am avut! 

Asta-i totul. Dar e mult! E chiar enorm! 

Învins, mă așez turcește pe iarbă, cu spatele la amortizoarele 
de șocuri. 

Păsări de mare trec în zbor și vesele, făcându-mă încornorat. 
Rămân așa minute întregi, ore, poate zile? Până când o siluetă 
graţioasă se ivește din orizontul meu razant cu pământul și 
înaintează cu părul în vântul rău care mă duce: Betty. 

E calmă, palpitândă, supusă. Faţa ei murdară e gravă sub 
noroi. Mi se pare frumoasă ca o femeie. 

Ajunsă la doi metri patruzeci și cinci, distanţă de persoana 
mea, se oprește să mă examineze. Fără mânie, cu milă, dar o 
milă binevoitoare. În ochii ei roșcaţi (dar limpezi) se vede un fel 
de „sărmanul meu drag, viaţa e grea, nu-i așa?” 

Cu mâna îi fac semn să se apropie mai mult. Vine și se lipește 
de mine. Îmi spun: E mișto că și-a pus fustă și nu o porcărie de 
pantalon care le deghizează pe fete în băieţi. Mai ales că pentru 
a-și conduce mașina era mai indicat. Dar nu-i așa, vezi, poartă 
fustă. Și plisată pe deasupra. Intotdeauna am chef să plisez, 
cum citeam deunăzi în A/manahul Vermont. 

Ambele mele mâini se prind de picioarele ei, urcă! Ea mă lasă 
să horcăi. 

Ei dracie! Să fie cu putință, Doamne? Ciorapi? Adevăraţi? Cu 
un portjartier adevărat! la să văd și eu, fetițo! Așadar, ești o 
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zână în drumul calvarului meu? la vino, providenţa mea, vino 
englezoaica mea, vino să-mi oblojești sufletul. 

Ea se scurge lângă mine, asemeni unuia dintre ciorapii ei pe 
care l-ar fi scos. Vântul landei nu e rece, ci călduţ. Îi scot 
bluzonul de piele, apoi cămășuţa cafenie de dedesubt. Nu are 
sutien. Ar fi inutil. E un produs mai tare decât cele congelate. 
Intrucât nu pot ieși simultan, îi mingii pe fiecare la rândul lui. Cu 
ce o fi parfumată scorpia asta? Are un miros dulceag puţin 
demodat. Miroase ca odinioară când totul era bine, când toată 
lumea era drăguță. Nu exista violenţă, nici terorism. Doar câţiva 
asasini celebri ca să facă să crească tirajele ziarelor. Vacher 
omora păstorițele, iar Troppman familia Kich, ca să nu lase să 
ruginească ghilotina. Viaţa se trăia, se respira, se degusta, așa 
cum degust eu în clipa asta păsărica ușor cârlionţată a lui Betty. 
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PARTEA A DOUA 


JOSURILE SUNT FĂCUTE 
FACEȚI-VA JOBURILE 


OLCAPIT VII 


Împing trist căruciorul mamei (care cărucior nu-mi poartă 
grijile!). 

Félicie a mea a descoperit de câtva timp marile magazine. l-a 
trebuit ceva timp până când a ajuns aici. Tinea cu strășnicie la 
mica băcănie din cartier, bătrână mea. Domnul și doamna 
Marcheprot, în prăvălia lor care miroase a zarzavagerie și a ulei 
de măsline, îi plăceau. Stăteau la șuetă, ei știau totul despre 
sănătatea noastră, iar noi despre a lor. Se vorbea mult despre 
vreme. Puțin despre guvern (nu conta care); uneori despre 
droguri, sau despre moartea lui Coluche, apoi despre cea a lui 
Luron, care a avut dreptul la funeralii naţionale sărmanul băiat, 
că te și întrebi ce i-a apucat să nu meargă până la capăt 
înmormântându-l în Panteon unde papa Hugo ar fi fost încântat 
să-l primească pe ţânţarul parșiv. 

Să-ţi explic cum a ajuns mama să cumpere de la marile 
magazine. Sigur că sunt mai întâi preţurile pe care Mamutul le 
strivește ca pe niște rahaturi. Dar mai cu seamă e faptul că sunt 
departe de noi. Și că trebuie s-o duc cu mașina, fiindcă ea nu 
conduce. Așa că pentru ea, îţi dai seama, e sărbătoare în sat. S- 
o vezi gătită, alături de băiatul ei. Mândră ca Barabbas (sau 
Barrabas), şefă experimentată a comandoului pe care-l formăm. 
Am rolul pasiv al servitorului; după ce îmi conduc rabla, conduc 
căruciorul. Mergem de la un raion la altul mama și mandea. Ea 
culege ambalaje uriașe de detergent, cutii de conserve, pachete 
de paste, preocupată; conștiincioasă, așa cum este în toate. 

— iți place marca asta de sardele cu roșii, mi se pare, 
Antoine? 

lar eu încercând să-mi adun gândurile: 
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— La nebunie, mamă! 

Și poc! O grămadă de conserve de Amieux pavează fundul 
căruciorului. 

— De multă vreme nu ţi-am mai făcut prăjitură cu orez, ţi-ar 
face plăcere, dragule? 

— Cred și eu, răspunde laconic dragul. 

Și iată-l pe sula asta bătrână de Uncle Ben cu zâmbetul ca o 
felie de dovleac, dând năvală în cărucior. 

Nu ia decât produse de lux, Félicie! Topul! Inclusiv pentru 
curpapir. Se șterge dosul cu hârtie dublu satinată. Avem gusturi 
princiare până-n anus. 

Deci suntem pe cale să facem piața, când se aude un țipăt: 

— Comisare! 

Mă întorc. Și o văd pe Berthe Bérurier, escortată de Alfred, 
coaforul, care izbutește să împingă un cărucior cu o mână, iar 
cu cealaltă să-l târască pe Apollon-Jules, târziul moștenitor al 
familiei Beru. 

Félicie se repede zărindu-l pe zgâmboi de care are grijă mai 
des decât i-ar veni rândul și îl înhaţă așa cum Albaladejo înhăța 
balonul în epoca lui de glorie. Puțin lipsește să-ți închipui că o să 
se repeadă să facă un eseu cu puștiul ca să-l depună între 
barele caselor. Băiatul devine uriaș. Elefant boy! Sau mai curând 
un copil hipopotam. Cu obrajii ca fesele maică-sii, cu nasul roșu 
ca al lui taică-său și caraghios de roșcat. 

Dacă ai vedea-o pe Berthy cum se repede la mine te-ar apuca 
frica. E ca un adevărat taifun jamaican. Scoate fum pe nări, așa 
cum îi țâșnește balenei apa prin valvă. 

— Și face cumpărături! râgâie vaca. Bărbatu-meu a dispărut 
de două luni, că mă întreb dacă sunt văduvă sau nu, că nu se 
știe nimic despre el, și dom' comisar, care mi l-a expediat la 
rezbel se dă mare și cumpără bidoane de Ariel și curpapir. Pai ce 
zici, comisare, cam faci mișto de lume! 

Luat astfel în șuturi, nu știu decât să bâigui cuvinte fără șir. 
Căpcăuna și-a pus degetul cât un cârnat pe rana din sufletul 
meu. Mă dau de ceasul morţii de când cu dispariţia celor doi 
colegi ai mei Blanc și Beru. S-au făcut nevăzuţi în câmpia 
engleză și de atunci n-am nicio știre de la ei. Nici cea mai 
măruntă informaţie cu privire la avionul care i-a dus. Unde o fi 
aterizat bimotorul alb? În zăpăceala mea n-am avut timp să-i 
notez înmatricularea. În Anglia, niciun aeroport sau club 
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aeronautic n-a semnalat vreo mișcare de aparat particular în 
zona asta a litoralului. Același succes în străinătate. Intreaga 
Europă Occidentală investigată a răspuns negativ. Niciun turn 
de control nu l-a captat. În urma anchetei, am aflat că mașina 
Mercedes fusese închiriată de la un mare garaj parizian de către 
o anume Manuella Dubois, care a arătat actele de identitate și a 
platit garanţia obișnuită. 

În mașină, nimic. Doar amprente pe care le aveam. Ambalaje 
de bomboane de mentă, câteva mucuri de ţigări Players. Zero! 

Am activat poliţiile din Europa și din America, din Japonia, din 
Indonezia și dintr-o grămadă de alte locuri, comunicându-le 
semnalmentele japonezilor și ale colegilor mei. Nothing! Atunci 
în disperare de cauză și după o lună de zbatere, știi ce concluzie 
îngrozitoare am tras din toate elementele astea negative? Că 
avionul alb a avut un accident deasupra mării. Pesemne că a 
ajuns în larg, s-a îndreptat spre Atlantic și acolo va fi avut o 
pană. Și fleoșc! Nu văd alte ipoteze posibile. Un avion, șase 
persoane! Dispăruţi! N-a mai rămas nimic. Dezintegrați! 

Așa că simt că-mi dau duhul, pricepi? Nervii mă lasă. Dorm 
doborât de calmante. Mă sâcâie fără încetare întrebarea: ce s-o 
fi întâmplat cu ei? Și de ce au lăsat mesajele astea ironice, care 
par a fi niște testamente îngrozitoare? 

Am slăbit cu patru kilograme, draga mea. Poftim, uită-te la 
pantalonii mei: poţi să-mi apuci, cu ambele mâini păsărica fără 
s-o scot sau să mă deschei, doar vârându-le pe deasupra! 

Mahalagioaica menajeră continuă să stârnească lumea din 
magazin, în pofida îndemnurilor maică-mii, care o imploră: 
„Liniștește-te, draga mea Berthe, Antoine face tot ce-i stă în 
puteri, te asigur”. Dar pe vaca împuţită chestia asta parcă o 
supravoltează. Sărmana mea mutră slăbită de îngrijorare o 
excită în loc să o emoţioneze. 

— Ești un individ penibil, comisare! Eu îmi vreau bărbatul! Sau 
să mi se spună cinstit că puștiul ăsta e orfan, să-i găsesc alt tată 
cu o meserie mai sedentară decât avea sărmanul tâmpit de 
Alexandre-Benoit, gata oricând să se lase omorât la alegere, 
cuviosul! 

Mă cam strânge de fudulii balena asta cumplită! Lumea a 
făcut cerc între raionul „detergenţi” și raionul „articole de uz 
casnic”. Cum i-aș mai gospodări o șurubelniță uriașei în botul ei 
de vacă, scârbei ăsteia! 
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— Și cât timp o să dureze tăcerea asta, hai? O să lâncezească 
așteptând o veșnicie, după părerea dumitale, comisare! Ei bine, 
nu! Am drepturi! Și madam Blanc are, oricât de negresă ar fi. 
Am fost la Ramade. l-am zis că trebuie să ne constituim parte 
civică amândouă, să luăm un avocat și să atacăm! Să cerem 
daune și interese. Și nu puţine! Un bărbat ca al meu, ofiţer de 
poliţie, fost ministru și toate celelalte face greutatea lui în 
biștari, crede-mă! Statul, comisare, trebuie să mi-l plătească! 
Fără să-i pun la socoteală că o sulă ca a lui, îţi cer iertare, 
Alfred, n-o să mai găsesc niciodată! Era monument istoric, sula 
asta, comisare. Ca ea nu mai era alta. Când taurii îl vedeau pe 
Beru regulând în aer liber, făceau o moacă, pe cuvântul meu de 
femeie cinstită. Și ea costă scump. O să găsesc martori care să 
arate cât de mare era și, mai ales, martore, n-o să-mi fie greu 
după cât regula în dreapta și-n stângă ticălosul! De două luni 
coțăitoarea mi se usucă, Alfred poate să vă spună că fofeaza mi 
se veștejește. Nu-i așa, Alfred, că se ofilește ca un trandafir într- 
un album? Tu observai chestia asta aseară. 

Alfred jenat își înghite mărul lui Adam pe care-l are 
proeminent. Roșește, dă din cap, pune la întâmplare o cutie de 
Ajax cu amoniac în cărucior ca să se stăpânească. 

— Doamnă Bérurier, șoptește mama printre șuviţele roșcate 
ale lui Apollon-Jules, cred că durerea te face să te înșeli. ințeleg, 
desigur, că ești necăjită din pricina acestei luări de ostateci a 
cărei nefericită victimă este soțul dumitale, cu toate acestea nu 
trebuie să-l învinovăţești de asta pe Antoine care răstoarnă 
cerul și pământul să-l regăsească pe dragul de Alexandre- 
Benoit, ca și pe domnul Blanc. 

Le zice bine bătrâna mea când e vorba să-și apere copilul, nu? 
Dar sunt interlocutori de neîmpăcat, iar vaca asta împuţită se 
numără printre ei. 

— Văd că răstoarnă cerul și pământul, văd, rânjește ea. Mișcă 
un cărucior plin cu ulei Lesieur, de săpun Cadum, de paste 
Panzani, de Ariel concentrat și de sardele cu roșii, asta 
răstoarnă coană Felicie, da curu' nu, nu-l răstoarnă; cine are 
urechi de auzit să audă! Hai, Alfred, să ne cărăm, că s-ar putea 
să mă șucăresc! 

Și pleacă străbătând raioanele, urmată de coaforul zăpăcit, 
care-și împinge căruciorul. Dă năvală mahalagioaica împuţită, 
îmbrâncind clienţii și repezindu-i pe cei ce protestează cu un 
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„Ține-ţi pliscul, nenorocitule!” care l-ar face să tacă și pe un 
comisar de licitație. Pleacă jignită, uitându-și plodul pe care 
mama îl ţine în continuare în brațele ei drăgăstoase, miloase, 
mereu disponibile pentru tandrete. 

Și iată-ne deci având grijă de Apollon-Jules, fericiţi de acest 
dar făcut din nebăgare de seamă, în pofida rușinii pricinuite de 
scandalul berurian care continuă să facă unde și o ceaţă roșie în 
magazin. 

Ne ducem să plătim sărmanele noastre produse. În drum mă 
opresc lângă un domn bătrân înarmat cu un walkie-talkie care-i 
îngăduie să rămână în legătură cu sărmana lui soție, 
neputincioasă, rămasă acasă. 

— Ninette, îi spune, îți aduci aminte dacă a mai rămas ceară 
incoloră pentru pantofii mei bej? Nu? Bine, o să cumpăr. Te 
anunţ că aici au adus „Action” și pepeni din Israel. Să iau? Bine. 
Se mai găsesc și napi mici albi, care cred că nu sunt aţoși și 
cred că ţi i-aș putea face cu unt. Mă recepţionezi bine? Sută la 
sută? Bravo. Deci ce fac cu napii? 

Progresul ne cucerește, băieţi. Progresul ne-a cucerit. 

ÎI las pe acest om sfânt să execute operaţia lui de comando 
alimentar și mă topesc. 

Doar în mașină, în timp ce Félicie îi face ghidi-ghidi sub bărbie 
lui Apollon-Julse mă apucă oftica. 

— Mamă, strig deodată, are dreptate scroafa, n-am drept să 
fac relaș până când nu-l recuperez pe tatăl puștiului, viu sau 
mort. 

Mama nu răspunde nimic. Așadar e de acord. 

— Nu știu ce o să fac, dar o să fac; nu știu încotro o să mă 
duc, dar mă duc! Mai bine să dai cu spada în baltă, decât s-o lași 
să ruginească în teacă! 

Tac o clipă ca să admir frumuseţea formală a acestei sentinţe, 
care într-o zi va fi gravată pe frontonul edificiilor publice și al 
caselor de toleranţă, în sfârșit deschise iarăși. 

(J 

Pe urmă ajungem acasă, iar de acolo, Dumnezeu care 
veghează asupra mea, aşa cum veghezi tu asupra blenoragiei 
tale nevindecate, îmi rezervă o surpriză. 

Nu te las să ghicești care, fiindcă tu cu tărâțele pe care le ai în 
loc de creier, n-ai izbuti nici până la Paște. 
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O mașină Morgan e staționată în fața grilajului grădiniţei 
noastre. Te-ai prins? 

Ei bine, da, iepurașule: e vorba de nimeni alta decât Betty 
Nelson, madona hidroglisoarelor pe care o culeg proaspătă pe 
câmpia engleză în zilele de dezamăgire intensă. 

N-am mai văzut-o de la episodul acela somptuos; cum ai fi 
admirat-o atât de frumoasă în goliciunea ei ce se dăruia 
vânturilor oceanului și ștremeleagului frumosului Antonio! Un 
Ingres”, sau cel puţin un Ingres et Loire!* A fost un regulat 
eroic, fenomenal pentru că era marcat de disperare. Acest 
abandon feroce al bărbatului când își imploră carnea să-l facă să 
uite rănile sufletului, cum spunea portăreasa mea care avea 
literele (cele din scrisorile locatarilor ei, dezlipite cu grijă la 
aburi, dar lipite la loc cu secotină, iar când luai scrisoarea 
înainte de a fi uscată, îţi trebuia o lampă de sudură ca să o scoţi 
de pe degete!). 

Ce să-ţi mai spun despre lauda finală, când am terminat 
operaţiunea de regulat disperat, ne-am tras izmenele și, la 
volanul Mercedesului, ne-am repatriat în așezări locuite. Pe 
Betty am lăsat-o la patronul unui garaj din Dover, care urma să 
se ducă să-i caute și apoi să-i repare cauciucurile crăpate. 
Regulatul ăsta înverșunat îi stopase oftica lui miss Nelson (se 
pare că avusese un răs-stră-stră-bunic amiral la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea și că bătrânul caraghios se lăsase șutat la 
Trafalgar); nu mai avea nimic de zis, curajoasa mea, năucită de 
grămada de întâmplări supărătoare și fericite. Ca să n-o 
părăsesc ca un mitocan, îi dădusem adresa, coordonatele mele, 
cum se spune acum, așteptându-se ca un tâmpit să vină cu alt 
termen. Mai ales că e o bucată de vreme de când colaborăm, tu- 
i maica mă-sii! Și de când se organizează colocvii. Asta da: 
colocvii. În fiecare zi primesc scrisori de la cretini care-mi 
propun un colocviu. La Rote Harry la foștii deputaţi handicapaţi 
motori, la Mutuala băcanilor cu amănuntul, la surdo-muţii din 
Levallois, mai știu și eu... „Aţi accepta să veniţi sa faceţi un 
colocviu cu  vice-super-președintele nostru onorar domnul 
Bougrodoc?” Ei nu pot vedea, dar eu mă șterg undeva cu 


33 Ingres Dominique (1780-1867) pictor francez. (n. tr.). 


34 Corect: Indre et Loire, departament din centrul Franței; 506.000 locuitori, oraş de 
reședință - Tours. (n. tr.). 
39 Joc de cuvinte: /ettres înseamnă litere, dar și scrisori. (n. tr.). 
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scrisorile lor, ca să arăt ce cred despre. Ar trebui să le răspund 
că la colocviul ăsta m-aș culca cu nevasta lor, asta da, aș vrea 
să le încerc dacă nu sunt prea neghioabe, nici șmechere, dacă 
nu au cincisprezece kilograme de varice avariate la picioare și 
celulită la fund, dacă nu aparţin rasei bovine, dacă își spală 
chiloţii înainte de culcare, dacă nu îţi taie vorba când povestești 
ca să-ți trântească o contradicţie care să te lase tâmpit și, mai 
cu seamă, dacă au o gură cu diametrul de cel puţin șase 
centimetri; să le-o înfigi grațios în timp ce cotoii lor decrepiţi 
colocviază, bat câmpii, sunt stângaci, prezidează, da, da, să le 
ciocănești cu delicateță nemaiauzită și inventivă pe aceste 
balabuste cumsecade ale unor caraghioși pe cale de fosilizare. 
să le farmeci păsărica cu o mătărângă melodioasă, cu limbi de 
pisică împodobită??? (sau limbă împodobită de pisică), să le 
rumegji bine din cap până-n picioare, în cele mai ascunse colțuri. 

Ți se pare că o iau razna? Bun, nu observasem. Lăsam să 
meargă morișca de prostii. E-n regulă, tu cumperi, nu-i așa, ai 
drept să manifestezi. 

Ba nu, lasă, fiindcă îţi spun că mă opresc. Nu mai discutăm de 
nimic în afară de acţiune. Apropo de acţiune, ai văzut Bursa în 
ultimul timp? 

Ca să revin la Betty Nelson în salonul nostru din lemn de pom 
fructifer. Radioasă, biutifulă mai rău decât prima dată! Cum o 
priveşti, ţi se și scoală! E toată în tuid. Tuidul (pe care unii îl 
scriu tweed), când e de culoarea asta roșcată, însoțit de o 
cămașă de mătase verde, mă inspiră. Pantofi fară toc, mănuși 
de automobilistă, părul abia aranjat în mașina decapotabilă. 

Mă grăbesc să fac pregătirile. Miss Nelson, mama; mama, 
miss Nelson. Și iată-l pe Antoine, frăţiorul meu adoptiv. Suflă-ți 
nasul, Antoine. Și nu da mâna plină cu Nutella. 

— Nu-i Nutella, e căcat! îmi răspunde. Eram la budă când a 
sunat tipa, iar tâmpita de Maria nu auzea din pricina 
aspiratorului, așa că m-am mânijit, pricepi? 

Mama îl evacuează în grabă, continuând să-l ţină pe Apollon- 
Jules în braţe. N-o văd bine pe bătrână mea cu specimenele 
astea două de copii de bărbat în cârcă! 

— Un porto mic, Betty? Nu, nu. Doar după masă. Englezii, știi, 
nu? lei brikfastul cu noi? Cu plăcere. 


36 Chat fourré, denumire ironică dată de Rabelais magistraţilor, făcând aluzie la roba 
lor împodobită cu hermină. (n. tr.). 
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Zic fără să mă adresez cuiva anume: 

— Să mai pui un tacâm, mamă. Și ce vânt bun te aduce? 

Atunci, minunata îmi face revelații. Poftim, de când ne-am 
întâlnit noi doi, nu mai face design. De fapt, nu are debușeu. l-a 
venit o idee în urma întâlnirii noastre: să se lanseze în ziaristică. 
Nu trăise oare o aventură puţin comună? Și imediat zgârie un 
articolaș despre întâlnirea noastră, cu urmărirea, cu pneurile 
(peneurile) crăpate, cu zborul clandestin al teroriștilor pe 
landă... o chestie de mâna-ntâi! O știre dărâmătoare. O trimite 
unchiului ei în carne și oase, Ferguson Junior, director la 
Rochester Evening. Nenea dă buzna pe ea, o mistofilește puţin 
ca să-i dea strălucirea lucrului nou și o scoate în pagina întâi a 
fițuicii lui. Manșete, afișate, mesaje la radioul local. O lovitură! 
lat-o angajată. Ferguson Junior îi dă misiunea să continue 
ancheta, numai că nu prea mai are mare lucru de scris. Nu 
contează, o să găsească. Ziaristă, asta-i treaba ei, a priceput. 
Timp de opt zile are prima pagină a lui Rochester Evening, fie 
ce-o fi, umflând la maximum ceea ce descoperă scormonind. Și 
pe urmă, pentru că povestea bate pasul pe loc, nenea îi 
încredințează alte rubrici. Face judiciara, procesele pentru 
furturi de mașini, încălcarea legii cu privire la vânzarea 
băuturilor, bătălie pe căile pudice, dar toate astea o plictisesc pe 
Betty. 

Atunci el îi propune moda. Un mare reportaj. Asta-i place. 
Moda englezească, prima din lume după ea, cu manechine 
grozave; Lady Di, amica ei cumnată-sa și grădinile de zarzavat 
pe care și le trambalează pe moacă în locul coroanei, care face 
o grămadă de sterline, a fost un regal. Tirajul lui Rochester 
Evening a crescut cu șaizeci la sută, de la șase sute la aproape o 
mie de exemplare, îți dai seama, băiete? Așa ceva nu s-a mai 
înregistrat de la abdicarea lui Eduard VII în 36! 

A terminat cu moda englezească, nu-i nimic, o să treacă la 
moda belgiană și i-a venit ideea să facă un ocol prin Paris, 
înainte de a ajunge la Bruxelles. Ceea ce îţi dovedește - dacă 
mai era nevoie - că las o amintire de genul de neuitat în inima și 
slipul doamnelor. 

— Ar fi trebuit să-mi trimiţi articolele, îi reproșez. Aș fi fost 
încântat să le văd. 

Ei bine, mi le-a adus. Are într-adevăr un pachet așa de gros în 
sacul pe care-l poartă în bandulieră. 
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— O să le citesc în camera mea, în timp ce ni se pregătește 
un bricfast*” franțuzesc, o previn. Vii cu mine, sau pun în 
funcţiune televizorul, unde prietenul meu Mourousi n-o să 
întârzie să se arate? 

Îmi răspunde că televiziunea franceză fiind de neprivit pentru 
o britanică, preferă să mă escorteze. 

Vai, câtă nevinovăție! 

Urcăm. O invit să intre așteptând să-mi iau revanșa. Pun 
zăvorul din cauza micului vagabond obraznic Toinet, care-i 
mereu în căutarea unei tâmpenii profitabile. 

Stai jos! Îi arăt fotoliul. Frumosul ei fund regal se răspândește 
între brațele lui (era în salon dar l-am urcat în camera mea ca să 
pot face lecturi tardive). lau pachetul ei de articole. 

Numai că tu mă cunoști, nu? Ea între brațele fotoliului, eu 
între picioarele ei, așa că vacile o să fie bine păzite. Elucubraţiile 
ei rămân pentru altă dată. Totuși mă prefac că citesc ca să am 
pretext să mă așez la picioarele ei. 

Începe prin a încredința o misiune de explorare mâinii mele 
drepte și iat-o pornită sub tweed-ul fustei. Ochiul meu distrat 
citește titlul primului articol: 

„Rodeo al serviciilor secrete franceze pe teritoriul britanic!” 

Simpatic, mulțumesc, nu vă deranjaţi pentru mine! 

Îmi dilată prostata, tipa asta mişto! Și știi că are ceva condei? 
Afară de cazul în care stilizatorul... Cine stilizează la urmă, 
stilizează mai bine! Am parte de o căruţă întreagă: tupeul meu, 
exigenţele mele toate astea... Toată povestea scurtelor noastre 
relaţii e relatată până la și inclusiv la felul în care i-am descheiat 
fusta în landă, însă ea lasă să se înțeleagă că pudoarea ei a avut 
ultimul cuvânt. 

Nostalgică, palma mea îi mângâie muntele lui Venus lui Betty. 
Ea se pretează la acrobaţiile mele. 

Eu, sincer să fiu, prefer să nu ciufulesc o fată la mine acasă, 
din pudoare față de mama. O respect prea mult pe Félicie a mea 
ca să-i administrez coiturile mele. Pe mothers trebuie să le ţii la 
distanță de zbenguielile astea bestiale. Imi aduc aminte că într-o 
seară, cu mult timp în urmă, la Napoli, o iubițică m-a dus la ea 
acasă pentru un regulat prietenesc și chiar asta făcusem în 
încăperea în care bătrâna ei mamă tricota ascultând o 
retransmisie de fotbal la radio. Pe bătrână, zburdălniciile noastre 


37 Corect: breakcast - micul dejun (n. tr.). 
VP - 83 


o emoţionaseră tot atât cât ar fi emoţionat-o dacă fiică-sa ar fi 
făcut o baie la picioare. Juve încasase un gol de la Napoli tocmai 
sărind în sus foarte oportun. 

Dar eu la maică-mea, Achtung! Casa noastră nu e un hotel cu 
ora! Așa că pun frâna cât pot. O pipăială, O.K., și chiar 
mângâieri prenupţiale, fie, dar imbricaţiunea polivalentă, ciuciu! 
Sau tipa ar trebui să-și dea multă osteneală! 

Ei bine, am ghinion, tipa tocmai că-și dă osteneală! E o 
frenezie incandescentă! Recurge repede la mijloace tari. Mă 
înfrânge prin grabă. Mă ia într-un vârtej de la rădăcină până în 
creștet! N-am timp să spun nu, să ţip că mă violează, s-o chem 
pe mămica. Fata care vrea obţine, cum a scris cu atâta 
îndreptăţire Bossuet în docta lui lucrare intitulată Ocupă-te de 
omilie.*8 

Aducându-mi aminte de strigătele ei în landă, o implor să 
coboare vocea. Că de nu o să-i îndes perna pe sirena de ceață, 
ceea ce ar însemna riscul de a o înăbuși, iar totodată m-ar face 
să ajung la tribunal** ca Sfântul Francisc. 

Acum săvârșesc. 

Are loc o mutare intensivă! 

O să-mi treacă oare vreodată, până n-o să dau ortul popii, 
obiceiul ăsta blestemat de a lua la ciocan tot ce mișcă, tot ce își 
dă jos chiloţii și ţipă „Hai repede!”? Până când o să-mi scot 
ștremelegul în prezenţa unei fete, ca să încep iarăși întruna 
dansul ăsta sacru din care ieși istovit, dar mulțumit, cu fuduliile 
goale, dar cu inima plină? 

In culmea plenitudinii noastre sensoriale, aud un țipăt, apoi 
hohote de plâns pe culoar. 

Jos, vocea îngrijorată a maică-mii: 

— Ce se întâmplă, tu plângi, Maria? 

Organul devastat al unei Marii sfâșiată de necazuri: 

— Da, doamnă! 

— Ce ţi s-a întâmplat, fetițo? 


38 Celebrului prelat, scriitor și orator pe teme religioase Bossuet (1627-1704), 
cunoscut pentru lucrările Discurs cu privire la istoria universală și Cuvântările funebre 
(Oraisons funebres) i se atribuie, cu bună știință desigur, lucrarea Ocupă-te de Amélie 
a autorului francez de vodeviluri Georges Feydeau (1862-1921). (n. tr.). 

39 Joc de cuvinte, cela me vaudrait les assises, m-ar face să ajung la curtea cu juri, la 
tribunal; Assisi e localitatea natală a Sfântului Francisco (1182-1226), întemeietorul 
ordinului franciscanilor. (n. tr.). 


VP - 84 


— E domnul! Face purcării cu târfa care șoșit! 

— Ce ţi-a venit să te uiţi pe gaura cheii, fata mea? o ceartă, 
severă, bătrâna. 

— Bănuiam eu! plânge Maria. 

— Du-te jos imediat să cureți roșii, o să facem o salată de roșii 
mozzarelle, cu frunze de mentă ca antreu! 

Replici de genul ăsta te ajută când ești în plin regulat, crede- 
mă! 

Ca încoronare, se aude foarte apropiată vocea ștrengărească 
a lui Toinet: 

— Ei, da, e adevărat că i-o face! Ei drăcie, lucrează bine, 
băiatul! Și acţionează repede! E grozav ce-i face! 

— Toinet! ţipă istovită mama. Vino imediat aici, derbedeule! 

Ah! E discret regulatul meu improvizat. In ce privește 
respectul meu față de acoperișul familial am nimerit (printre 
altele) drept la ţintă. 

— Vin imediat, mamă Félicie, o secundă! Așa cum se 
declanșează, pariez că intră în linie dreaptă, Tonio. Păcat că pe 
ea n-o văd bine. Doar picioarele. Nu și-a scos pantofii. 

— Toinet! urlă maică-mea sărmana, disperată. Trebuie să vin 
să te iau de urechi? 

— Nu te supăra, mamă Félicie, sunt confruntat cu lucrurile 
vieţii, cum spun la televiziune. Îmi fac educaţia. Suntem 
mamifere, cum ne spune profu’ de științe ale naturii. Într-un fel 
e frumoasă schema de reproducere. Dacă ne-am naște în varză 
ar fi mai trist! 

În sfârșit, își părăsește postul de ginitor și coboară în fugă 
scara. Îl mai aud pe micul ticălos întrebând: 

— De ce se smiorcăie Maria? Nu cumva o regulează și pe ea 
Tonio fără știrea noastră? 

— Du-te și cumpără chifle la brutăria Tardivet. Să iei șase! 

— Pot să-mi cumpăr una cu ciocolată? 

— De acord. 

— Și alta cu struguri pentru ora patru? 

— Dacă vrei! 

Aici Betty își extrapolează tulburările glandulare și termină 
scoțând un geamăt ca la o naștere. 

Recompensa mea nu întârzie. Vine imediat. 


VP - 85 


În timp ce calda mea britanică își pune în ordine ţinuta, dacă 
mă pot exprima astfel, iau grămada de articole. Ca să-mi treacă 
timpul, în timp ce răsunetele apei se aud din baie. 

Și atunci... Și atunci... 

Nu, îţi jur, e un moment cumplit al existenței mele. Ceea ce n- 
au putut descoperi toate serviciile de poliţie europene se 
găsește relatat în coloanele cenușii ale lui Rochester Evening. 

Ruşine să ne fie nouă, profesioniştilor, care ne încurcăm în 
sistem, imobilizați de obligaţii, înecaţi sub hârţoage, jugulaţi de 
forțe superioare care ascultă toate de forțe și mai superior 
superioare! 

Scrie pe hârtia asta de ziar pe care fesele mele ar refuza-o 
dacă din întâmplare, aș vrea s-o folosesc drept hârtie igienică, 
scrie, zic, că trimisa specială (foarte specială) a lui Rochester 
Evening, după o anchetă minuțioasă a descoperit că misteriosul 
avion a aterizat la Regio di Calabria, Italia. Pasagerii au coborât 
acolo. Erau - Domnul fie lăudat! - în număr de șase și se pare că 
au luat loc într-un minibus alb înmatriculat la Roma. La puţin 
timp după aceea, avionul decola din nou într-o direcție 
necunoscută. 

Iti dai seama de importanţa acestei informaţii, dacă totuși nu 
e pur și simplu inventată de trimisa specială pe care mi-am 
„expediat-o” eu însumi cu titlu personal? 

In celelalte articole relatarea se sleiește, se simt repetițiile, 
umplutura, pana neinspirată. Povestirea devine femeiască. Dar 
dacă tipa a spus adevărul în ce privește Regio di Calabria, ce 
pas uriaș face ancheta împotmolită în mlaștina neștiutului! 

lat-o din nou pe Betty, refăcută graţie concursului vigilent al 
colegilor mei Jacob și Delafon;* înnoită, la dispoziţie, pusă la 
punct din toate părţile. 

Mă vede citindu-i proza. 

— Am talent de ziaristă, Toni, dragule? mă întreabă așezându- 
se lângă mine, cu unde recunoscătoare încă în activitate. 

— Mare! o asigur, și un talent tot atât de mare de anchetator. 
Cum dracu ai descoperit că avionul a aterizat în Calabria? 

Degeaba e englezoaică, uite că face fiţe. Mereu nevoia asta la 
muieri de a se pisici. Sunt puternice și dominatoare frumoasele. 
Sigure de sine, de farmecul, de puterea lor. lar noi, tâmpiţii, 
care ne credem stăpâni! Să-ţi spun o chestie, amice, o dată 


40 Firmă de produse cosmetice (n. tr.). 
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pentru totdeauna; femeia îl urmează pe bărbat, e adevărat. Dar 
pe drumul pe care ea i l-a trasat! lar bărbatul, mândru nevoie 
mare, își dă ifose și merge înainte dând din umeri, spunându-și 
cu delectare sărmanul nătărău: „Ea mă urmează”. Ce spui! Ea îl 
urmează acolo unde a hotărât ea să meargă. Nu-i greu de 
priceput! 

— Secret profesional! zice javra. 

Ei drăcie, vrea o ghioagă peste mutră, tipa? A mai încasat una 
jos și n-a părut să-i displacă. 

— Ai născocit asta pentru cititorii lui Rochester Evening, o 
tachinez. 

Când îi atac onoarea profesională se zbârlește. E de acord să 
mă joc cu ea pe un colț pe pat, dar cu condiţia ca treaba asta să 
nu degenereze! 

— Drept cine mă iei? 

— Povestește. 

— Să n-ai speranţe! i 

Doamne! Stăpânește-te sau o caftesc! Incăpăţânată ca un 
rosbif, târfulița asta. Dar Antonio nu are doar o săgeată în tolbă. 
Înţelegând că e încăpăţânată și că așa o să rămână, mă prefac 
că renunţ. 

— Secretoaso, în fine, n-are importanţă, ce contează e faptul 
că ești aici, în braţele mele. Mi-e așa de foame de tine, încât n-o 
să mă satur niciodată. 

O răstorn. De data asta mă orientez altfel. Mă hotărăsc să-i 
degust  prospețimea lui Betty. Pesemne că ai citit în 
săptămânalele bine informate, Antonio al tău e regele 
regulatului yodlerizat. 

Când o iau în lucru în stilul ăsta, tipa simte voluptatea în 
carne! O fericire nemaipomenită o cuprinde. Pierde noțiunea 
timpului și a realităţilor. După zece minute nu mai știe dacă 
Mitterand sau Hugues Capet e regele Franţei! Și lucrez ca un 
zmeu. 

Deși ești într-o stare de delincvenţă avansată, știi că simţurile 
se ascut când le folosești. Plăcerea bisului e mai intensă decât la 
prima presare, contrar uleiului de măsline. De data asta, 
sprintează de la plecare britanica mea. Se răsucește ca un 
metronom înnebunit. Când o simt la paroxism, la doi milimetri 
de apoteoză, întrerup exerciţiul. 
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Ea urlă „Again, again! dirty pig!, ce ești!” Dar dirty pig simte 
că ţine cuțitul de mâner. Îi întreţin frenezia atingându-i partea 
sensibilă cu vârful degetelor. O mângâiere ușoară menită să 
menţină starea critică. 

— Spune-mi cum ai găsit pista cu Regio di Calabria, scroafă în 
delir ce ești, și îţi promit o fericire cam n-ai mai simţit vreodată. 

Pe englezii ăștia, ce-i salvează e calmul cu care știu să 
întâmpine orice situaţie. Aici se simte prinsă în cursă, înfrântă. 
Așa că se abţine să tergiverseze. 

Horcăie: 

— Când m-am întors să-mi iau mașina cu omul de la garaj, am 
găsit o batistă pe care unul dintre oamenii tăi fără îndoială, a 
scris un mesaj pe care l-a putut arunca pe portieră. 

Ca să-i arăt recunoștința pentru mărturisirea făcută, reiau 
tiroleza începută. Betty ţipă atât de tare încât se aud bătăi în 
ușă. Vocea disperată a Mariei: 

— Voi opriţi purcherii! Vă ascult cupii! 

Mă opresc exact în clipa când Betty începea un imn vieţii. 

— Și ce era scris pe batistă, scârbă mică? 

— Repede, continuă! 

— In două vorbe, micuţo? 

— E în poșeta mea, ţi-o dau! 

— Pe cuvântul tău de englezoaică? 

— Peeeeee! 

Convins de acest semi-jurământ o termin în forță. Mă știi: nu 
sunt lăudăros. Dar ce-i fac miss-ei poate fi rezumat în trei 
cuvinte: me-mo-rabil! Nici chiar regretata Callas n-a emis 
vreodată un sunet atât de melodios c-a acela pe care-l scoate 
Betty când juisează. 

Semnat „Be&ru!” Scrisul! Și stilul! 

Maiestatea sa a scotocit pesemne discret în poșeta marchizei 
lui. A scris pe batistă cu un creion de gene textul următor: 

Cică ne cărăbănim în Calab. Ne 

N-a avut timp să scrie mai mult Grasul, dragul de el. A făcut 
sul batista mică, a coborât discret geamul cu câţiva centimetri 
ca să-și poată evacua mesajul. Așadar, cele pe care le-am găsit 
în Mercedes le-au fost impuse? Oh! 

— A fost greu să mi se traducă textul, declară țărăncuța mea 
cu ochi încercănaţi, mi s-a spus că e redactat în franceza veche. 


41 Continuă, porc murdar (n. tr.). 
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— Exact, mormăi eu, poţi să juri că-i de pe vremea lui Ludovic 
XIV; dar ce ticăloasă ai fost păstrând ăsta pentru tine. Două luni 
pierdute! Fără îndoială că e prea târziu! 

Spun asta, dar nu cred nicio iotă! Cuvintele Grasului înseamnă 
întrucâtva prezența lui. Deși le-a scris în ziua decolării, am 
impresia că sunt recente și că mă așteaptă. 

Nu fi îngrijorat, amice, vin! 


LCAPITO VIII 


Miroase a iepure cu roșii. 

Bat la ușă, intru când mi se spune și, într-adevăr, bătrânul 
ăsta și baba lui tocmai înfulecă iepure cu roșii. lepure cu roșii cu 
mămăligă tăiată în bucăţi pătrate și coaptă. Indată foamea îmi 
zgândăre stomacul și în loc să spun bună-ziua, îmi șterg dâra de 
salivă care mi se scurge pe bărbie. 

Cei doi moșnegi se uită la mine de parcă aș fi un camionagiu 
care le-a spart cocioaba cu mașina lui de douăzeci de tone. 

Am reflexul de a zâmbi mai înainte ca tipul să se ducă să-și ia 
din cui pușcociul ca să-mi trimită niște plumbi. Zâmbetele mele 
fermecătoare sunt cele mai eficiente de pe planetă, iar oamenii 
cărora le dedic încep să mă iubească precum niște smintiţi și se 
bat să-mi facă o pensie. 

— Scuzaţi-mă că vă deranjez, le spun amabil. Doamne, ce 
bine miroase la dumneavoastră! Sunt un expert de asigurări de 
la Paris și fac o mică anchetă cu privire la avionul care a aterizat 
într-o zi pe terenul dezafectat de lângă casa dumneavoastră. 

Of! Efectul sedativ al zâmbetului meu se estompează și iată-i 
că își reiau înfățișarea rece. 

Ca să nu las ca relaţiile noastre să dea chix, adaug: 

— Compania mea de asigurări m-a însărcinat să vă înmânez o 
primă de cinci sute de mii de lire, ca să vă mulţumesc pentru 
preţioasa dumneavoastră mărturie. lat-o! 

Scot din buzunar cinci bancnote de o sută de mii de lire și le 
așez în evantai pe masă. 

Cei doi țărani aruncă mâna spre ele simultan; coana mare e 
mai puţin reumatică, deci cea mai rapidă. Numai că papașa e 
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cel mai tare și-i trage un pumn în dreapta sinistră a tovarășei 
sale de existenţă. 

— Lasă-i, căzătură bătrână! zice amabil. 

Madam tocană dă drumul prăzii, iar individul o adună. 
Examinează bancnotele să verifice dacă n-au fost luate dintr-o 
cutie de Monopoly și, liniștindu-se, le îndoaie în patru înainte de 
a le strecura în unul dintre buzunarele hainei vechi și civile de 
lână. 

Un zâmbet frumos arată ceva negru (mestecă tutun) sub 
mustaţa lui albă. 

— Mâncaţi cu noi mâncare de iepure? întreabă. 

Eu speram asta cum nu-ţi poţi închipui. E nostimă viaţa, te 
îndrăgostești, ai pofte, melancolii așa pe neașteptate. Trecând 
pragul cocioabei, îmi era foame de iepurele ăsta din pricina 
parfumului. Știi în ce măsură mirosul e un viciu pentru mine? 

— Cu plăcere: miroase minunat! 

Scorpia lui mormăie și se ridică să-mi aducă un tacâm. 
Bătrânul se duce să scoată un ulcior de vin din cramă. Vin negru 
cu bule rubinii în care se mai simte încă ultimul cules de vie. Și 
iată-ne înfulecând toţi trei, schimbând priviri prietenești pe 
deasupra farfuriilor. 

O minune! Bătrână la pat trebuie să nu mai fie bună de nimic 
cam de multișor, dar la gătit, atenţie! Și ce altceva mai știe să 
facă, mă informez. Se pare că atunci când gătește cabri, 
bărbatul ei se trezește noaptea să termine resturile. Bun, mă 
întorc la primăvară! În rest, paste, mai ales spaghetti cu trufe 
albe. Bătrânul cunoaște colţișoarele cu trufe. La poalele 
stejarilor pitici. Se ridică să-mi arate un borcan în care sunt 
câteva care macerează în ulei de măsline. Il vreau? Poftim, mi-l 
dă! Mulţumesc pentru Félicie. Măcar de l-aș aduce cu bine în 
port. Fiindcă mă așteaptă niște lucruri scârboase. 

Cafeaua, dimpotrivă e grozav de proastă. Zeamă de șosete, 
ce mai! Și nu de orice fel de șosete. Fac amoc, nu mai fac amor. 
Amorul a fost ieri cu Betty. Voia atât de mult, încât a trebuit s-o 
îmbarc și s-o duc la hotel ca să nu mai scoale casa în picioare. 
Mi-am pus ștremeleagul de duminică și l-am făcut să lucească 
întocmai ca balansierul vechiului nostru orologiu, până-n zori. 

Tot regulând, am luat-o la întrebări pe donșoara mea de 
dincolo de Canal. Am obţinut cele mai mărunte detalii. Avionul 
alb a aterizat pe terenul fostului aeroclub din Regio di Calabria, 
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practic părăsit. O mică fermă se află la marginea pistei invadată 
de iarbă (așa a fost întotdeauna, chiar când era în activitate). 
Acolo locuiește o pereche vârstnică. Bărbatul e cel care i-a 
povestit ceea ce a publicat în Rochester Evening. Am hotărât să 
mă duc și eu acolo, ca să reiau totul de la zero. 

— Dragă domnule Paolo (îl cheamă Paolo), acum aș vrea să 
discutăm despre afacerea care m-a adus aici. Avionul ăsta 
blestemat. 

Își pierde un pic din buna dispoziţie, dar în fine, ce vrei, 
bănuiește că dacă îi scuipi cinci sute de mii de marafeţi, n-o faci 
pentru ca nevastă-sa să-ţi cânte la flaut. 

Și atunci umple două pahare de grappa, ia o bucată de tutun 
din pungă, o frământă și și-o blochează între falcă și gingie, apoi 
demarează liniștit, în timp ce cucoana strânge masa în tăcere. 

lată... 

Cu două luni în urmă, la o dată pe care nu și-o amintește, pe 
la prânz, stătea și depănușa porumb în faţa casei, când aude un 
vuiet de avion dinspre largul mării. 

Se uită și vede un avion la joasă altitudine, care se îndreaptă 
spre vechiul teren. Pe tip, chestia asta îl miră fiindcă terenul e 
într-adevăr dezafectat, cu mărăciniș pe margine, fără manșe de 
vârf și balize de niciun fel. 

Dându-și seama că avionul aterizează de-a binelea, se repede 
spre pistă și, agitând braţele, face semn pilotului că iese de pe 
pistă, dar acestuia nu-i pasă și se comportă ca și cum nu l-ar 
vedea. Bătrânul abia are timp să se pună la adăpost. Avionul 
aterizează lin. Rulează la capătul pistei și descrie o voltă 
completă ca să se așeze în sensul decolării. Ușa se deschide și 
șase persoane coboară în grabă. Imediat ce ultima persoană a 
pus al doilea picior pe sol avionul își reia zborul și se topește în 
infinit deasupra valurilor. 

Uluită, gazda mea se îndreaptă spre pasagerii debarcaţi, și 
atunci un minibus alb iese de după tufișuri și se apropie de cei 
sosiți. Ei urcă, minibuzul demarează. Totul, între momentul când 
omul a zărit avionul și cel când minibuzul a dispărut, n-a durat 
trei minute. S-a lucrat repede și bine. Când vehiculul a trecut 
prin faţa lui Paolo, șoferul l-a salutat cu mâna, foarte cordial. 
Salutul acesta l-a oprit pe bătrân să se ducă să raporteze 
incidentul autorităţilor. A crezut că toate astea sunt normale și 
că a fost vorba de o aterizare forțată, de o deviere voită de 
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turnul de control al aeroportului oficial din pricina aglomerării 
traficului la ora respectivă a zilei. Nu prea e la curent cu 
chestiunile de aeronautică. Foarte repede a uitat. A trebuit să 
vină o tânără englezoaică să-l chestioneze ca să-și amintească. 
Deoarece Betty i-a dat și ea ceva bani s-a abținut să mai 
pomenească faptele. 

Ar fi trebuit să spună? se îngrijorează el cu o nevinovăție de 
jucător de cărți. Zâmbesc fără să iau poziţie. 

El insistă: ce-i cu povestea asta, după părerea mea? 

— Un avion furat, destinat să transporte teroriști, dragă 
prietene. 

Cuvântul terorist îl face să tresară. 

— Vorbește-mi despre minibuz, domnule Paolo, continuu. 

— Păi ce să zic? Era alb. 

— Ce înmatriculare? 

— Avea o placă cu semnul „Roma”. 

— Dar numărul? 

Ridică din umeri. 

— N-am avut timp să-l verific. Am văzut „Roma”, fiindcă 
plăcile romane sunt singurele pe care e scris numele întreg al 
provinciei... 

Degust o înghiţitură de grappa. Nu că îmi place, dar îmi aduce 
aminte de copilărie, de vacanţele la ţară. 

— Dragă domnule Paolo, e important să-mi dai mai multe 
amănunte despre acest minibuz. 

— Păi eu... 

— Stai puţin! Să ieşim, o să discutăm la faţa locului. 

Bătrână începe să-l certe în dialog calabrez, și la faza asta eu 
mă declar forfait. Cu italiana lui Vittorio-Emanuelle Ill mă 
descurc, dar derivatele rustice ţi le fac cadou. Părerea mea e că 
signora îi prezice calamităţi. Dezastre foarte funeste. Prevede o 
intrare într-un căcat negru și adânc. O să aibă căcat pentru cinci 
sute de mii de lire, Paolo. Veritabil și fumegând! 

Deoarece prezicerile astea îl plictisesc, tipul îi spune să-și 
închidă botul de guzgan bolnav, și ieșim. 

a 

— Vasăzică, stăteai aici? 

— Exact, signore asigurator. 

— Avionul a aterizat la dreapta dumitale și a mai mers până la 
capătul terenului? 
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— Cum v-am spus, dottore. 

— A virat pe loc, și-a debarcat pasagerii și a decolat? 

— Exact, Excelenţă. 

— Puțin după aceea, autobuzul a ieșit din boschetele care se 
zăresc acolo, la dreapta? 

— Si. 

— A încărcat cele șase persoane și a trecut prin faţa 
dumitale? 

— Si. 

Înaintez pe pistă. 

— Aici? 

— Aproximativ, Excelenţă. 

— Deci la vreo cincisprezece metri de dumneata. Ai o vedere 
minunată. Fă un efort de memorie ca să-mi descrii ce ai avut 
timp să înregistrezi. Poate nu ești conștient de asta, dar trebuie 
să-ţi amintești, signor Paolo! Minibuzul trece! Eu sunt minibuzul! 
Priveşte! Amintește-ţi! Nu uita că sunt teroriști! Vieţi nevinovate 
sunt în joc! Minibuzul trece! Bun, e alb. Şoferul te salută! 

Bătrânului îi tremură bărbia. Pleoapele i se zbat ca niște 
storuri venețiene în vânt. 

— Îi lipsește un deget, spune. 

— Șoferului? 

— Da, m-am și gândit la asta pe moment. Tinea mâna 
depărtată ca să-mi dea bună ziua și nu avea degetul din mijloc. 

— Bravo! Și mutra? 

— N-am văzut. Fără îndoială, din pricina salutului. Și dacă a 
salutat, a făcut-o ca să-și ascundă chipul. 

— Foarte bine. Altcineva lângă el? 

— Nimeni. 

— Pasagerii? 

— Minibuzul avea geamurile colorate, deslușeam doar 
siluetele. 

— Marca? 

— Nu mă pricep. 

— Nu avea nimic pictat pe caroserie? 

— Nu, dar era o etichetă pe geamul portierei din spate. 

— Formidabil. Și ce era scris pe eticheta asta? 

— N-am putut citi și pe urmă, era totuși prea departe. 

— Ce culoare avea eticheta? 

— Galbenă. 
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— Nimic altceva? 

— Nu. 

— Erau semne pe caroserie? Urme de accident, de pildă? 

— Nu, dar mi se pare că parașocul din spate era puţin răsucit, 
m-am gândit că e o mustață ridicată într-o parte. 

— Păi vezi, signor Paolo, că ai o grămadă de lucruri să-mi 
spui? 

— Mda, admite cumsecade. Mda. Asta merită un surplus de 
primă, nu-i așa? 

e 

E mic și rotofei, foarte chel cu ochelari groși și ei rotofei și 
chei. Hainele lui gri, foarte bine croite la pornire, dar foarte 
întinse la sosire, îi dau înfățișarea unei păsări îndopate, în genul 
bufniței, care ar fi primit un „x” la plural“? și pensiune la amicul 
meu Guy Savoy. Are mâinile grăsulii, iar unul dintre inelare se 
mândrește cu un inel baban. Zâmbetul lui e franjurat cu aur, 
semn interior de bogăţie, iar punguţa care-i atârnă de pe piept 
trebuie să fi slujit drept parașută, înainte de a fi menită acestei 
sinecuri. După un răstimp de contemplare arzătoare, ciocănesc 
în ușa cu geam. 

E pe cale de a telefona, totuși îmi strigă să intru, ceea ce fac. 

O bună bucată de vreme își continuă discuţia cu o oarecare 
Julia, care ar vrea să-și schimbe mașina Fiat Uno pe un 
Mercedes, lăsându-i lui grija să plătească diferenţa de preț. El nu 
pare prea încântat. Doamna Julia devine insistentă, pe scurt, un 
acord se încheie pe următoarea bază: Mercedesul va fi de 
ocazie, totuși „aproape nou”. In apele astea tulburi, „aproape” e 
un refugiu pentru bărbat, dar un teren minat pentru femeie. El o 
calmează spunându-i că, dată fiind situaţia lui, e bine plasat ca 
să găsească pasărea rară. Cuvintele astea sedative îi aduc 
făgăduiala unei nopţi de dragoste somptuoase. Liniștit, închide 
telefonul. 

Îmi adresează un zâmbet de primire, de o afabilitate tipic 
latină. 

li strâng cu efuziune mâna umezită de receptorul telefonului. 

E al treilea concesionar Hertz pe care-l vizitez în Orașul Etern; 
expunerea mi-am pregătit-o cum se cuvine și am concentrat-o. 


42 în limba franceză, substantivele care se termină în ou, ca de pildă hibou (bufniţă), 
primesc la plural terminația „x”. (n. tr.). 
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Îmi curge singură de pe coardele vocale ca sunetele 
zgomotoase ale unei orchestre bavareze la o cutie muzicală. 

„Sunt ofiter de poliție francez detașat la brigada 
internaţională de represiune contra terorismului. Nu cumva pe 
data de 3 a lunii trecute a închiriat cuiva un minibuz alb cu 
geamuri colorate și la care parașocul din spate era ușor îndoit? 

Am nimerit-o în plin! 

Nici nu mă lasă să-mi termin complimentul bufnița îndopată. 

L-a închiriat și încă cum! Nici să nu mai audă așa ceva! Mai 
întâi nu era pe 3 ci pe 2, își aduce aminte fiindcă pe 2 e ziua lui, 
el însuși a folosit minibuzul ca să-și aducă amicii să ia prânzul la 
Lido la Ostia. Cineva l-a închiriat exact când s-a întors. Nici n-a 
avut timp să-l spele, atât era de grăbit clientul. 

Muzica! Muzica! Muzica! li privesc gura pofticioasă a cărei 
buză inferioară seamănă cu o cărămidă romană răsturnată. 
Vorbește, vorbește amice! Ciripește! Zi-nainte! Îmi dezmierzi 
urechile. Aici se reînnoadă firul rupt cu dragii mei amici. 

Clientul grăbit a îndeplinit formalităţile. Avea o carte de credit 
de la American Express. Totul era în regulă. 

A doua mașină pe 3, la sfârșitul zilei. Și tâmpitul de Benito 
care era de gardă, crezi că a controlat-o? Pe mă-sa! Așa că 
parașocul îndoit e paguba casei. Deoarece clientul l-a stricat. La 
Hertz primești mașini impecabile, cărora nu le lipsește niciun 
nasture. Să închiriezi o șaretă cu un parașoc îndoit, păi domnul 
Eugenio Bandoli mai degrabă și-ar face harakiri! Deci, urmăriți- 
mă, domnule sticlete: punctul întâi, reparația parașocului. 
Punctul al doilea, fiți atent: Legitimaţia de la American Express 
era furată. Deţinătorul se opusese. Deci, e litigiu! 

Il opresc: 

— Puteţi să-mi arătaţi dosarul pe care l-aţi întocmit pentru 
închirierea minibuzului, domnule Bandoli? 

In mod logic, el ar trebui să se găsească în mâna poliţiei din 
Roma, dar cu delicte de felul ăsta ea se șterge undeva! Pentru 
ca poliţia romană să-și miște fundul azi, trebuie să aibă loco 
baie de sânge. La Roma nu se mai depun plângeri pentru 
escrocherie, abuz de încredere, furt calificat, viol incalificabil, 
omor în stare de legitimă apărare... Toate astea ţin de acum în 
colo de întâmplările vieţii cotidiene! 

Tot vorbind, caută într-un clasor metalic cafeniu și ia dosarul 
8965 pe coperta căruia e sigla galbenă a glorioasei case. 
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— Poftim, signor, copoi. Succes, dar asta n-o să vă facă să 
înaintați cu nimic, fiindcă totul e fals: numele, adresa, numărul 
permisului de conducere... 

lau documentul și notez pe vechiul meu carnet din cele cum 
nu se mai fabrică acum, cu copertă din moleskină neagră și 
margine galbenă: „Terry Star, 420, 242 Avenue Rue W, NY. 
Permis de conducere nr. 7-985 CD, eliberat la Sao Paolo, Brazilia 
la 6/8/69.” 

Are dreptate signor Bandoli cu asta mă pot duce să mă culc! 

Aceste sărmane informaţii o să rămână în carnetul meu unde 
mai figurează atâtea identități false, dar ce să-i faci, meseria 
noastră constă în a nota ce ne cade în mână. Partea 
funcţionărească, ce vrei? Trebuie să subscrii la rutină, coloana 
vertebrală a tuturor sistemelor. 

— Acum, signor Bandoli, un ultim amănunt: semnalmentul 
clientului cu pricina. Nu-i lipsea cumva un deget de la mâna 
dreaptă? 

Își holbează ochii frumoși de nictalop constipat. 

— Ah! Vasazică știaţi asta? i 

Nu-i precizez că e tot ce știu despre tip. iți amintești care-i 
metoda mea: Să întreb mereu dând impresia că răspunsul e 
deja ştiut, asta te convinge să nu minți sau să brodezi. 

Bufnița mea hertziană se concentrează (dar ceea ce e mai 
important s-a și făcut), nu vrea să vorbească fără să spună 
nimic, fie și în limba macaronară. 

— Patruzeci, patruzeci și cinci de ani..., începe. 

Își curăţă urechea, având două inelare pentru asta și fiind 
ambidextru, ceea ce îi dublează șansele de a-și curăța perfect 
pivnițele de miere. 

— E înalt... are ochii întunecați, foarte apropiaţi... Signor 
Bandoli mai caută și găsește cu ușurință. 

— Părul de culoare mai curând deschisă, fără totuși să fie cu 
adevărat blond. 

Notez, notez. Mina pixului meu șoptește pe hârtia cadrilată 
mărunt a notesului meu. 

— Are un nas ciudat, destul de puternic... 

Clatină din cap, ceea ce e o faptă glorioasă, fiindcă n-are gât. 

— Nu mai văd nimic altceva. Trebuie să vă vorbesc și despre 
hainele lui? Ploua când a venit să închirieze. Și purta un 
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impermeabil de culoare deschisă cu epoleți și centură, nu-mi 
mai amintesc dacă avea cravată. 

— E perfect așa, signor Bandoli. Văd că aveţi un xerox, aș 
vrea să-mi faceţi o copie după contractul ăsta, din pricina 
semnăturii care o să ne dea un specimen al scrisului lui. 

e 

lar pe urmă se schimbă câteva banalităţi despre timpurile 
astea groaznice, când fiecare îl omoară pe fiecare, 
revendicându-și crima ca să poată cere Legiunea de onoare sau 
Premiul Nobel pentru pace la momentul potrivit. 

După ce îmi iau valea și mă întorc pe jos la hotel ca să miros 
Orașul Etern, unde Imperiul roman mi se pare al dracului de 
rezidual. Și plin de coloane și de blocuri de piatră, ia zi, ai văzut 
blocurile astea de piatră? Sărmanii tipi care le manipulau, 
grozav ar fi avut nevoie de o macara. Și toate pentru ca chestiile 
astea să se termine cu pizzerie! N-ai cu ce să clădești 
Colosseumul. Astea sunt strâmbături masculine, mărturiile 
uriașe ale unei glorii trecătoare. Cât vezi cu ochii! Oriunde te-ai 
duce: la piramide, Partenon, Turnul Eiffel: în timp ce cascadele 
de pe Zambezi și Mont-Blanc-ul ajung! Dar nu, cotoii au mereu 
aceeași marotă imbecilă: Franta, Piramida de la Luvru, Empire 
State Building! De parcă a picta Gioconda sau a scrie Hamlet n- 
ar fi destul! Iți trebuie ceva grozav de mare, ca să-ți îngheţe 
fesele. Bărbaţii urcă după ștremeleagul lor. Ăsta-i păcatul 
originar, dincolo e marea diferență dintre mascul și femelă. 
Bărbatul se consacră unei opere, în timp ce femeia se consacră 
unui bărbat. Vă mulţumesc frumoaselor: v-am înțeles și-i 
mulțumesc Domnului atotputernic că mi-a acordat un 
ștremeleag să vă ofer! 

Doamne, facă-se voia Ta! 

(J 

Asta-i povestea unei fetițe care-i spune maică-sii: 

— Mamă, ești atât de frumoasă că te-aș mânca. 

Bunică-sa care a auzit întreabă: 

— Dar pe mine m-ai mânca? 

Fetița se ginește la babă, se gândește și declară: 

— Da, dar mai întâi te-aș curăța de coajă. 

e 

Și bum! Chestia asta mă face să mă amuz. Râsul meu mă 

trezește. Nu, nu râsul, ci telefonul. 
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Le soilesc ca un nebun! Întorcându-mă din turneul la Hertz%, 
l-am chemat pe Mathias, universalul. Mi-a promis să lucreze 
repede. Atunci m-am întins pe o sofa și somnul m-a cuprins. 
Patru ceasuri s-au scurs și asfinţitul învăluie Roma într-o ceaţă... 
Cum să-ţi spun? Într-o ceaţă... În sfârșit, într-o ceaţă, ce mai! Ei, 
drăcie, doar n-o să ne încurcăm cu calificativele. Nu sunt 
obligatorii epitetele în frazele noastre, ale autorilor de romane 
polițiste. Mi-am studiat contractul; nu sunt câtuși de puţin 
constrâns. Cunosc unele care funcționează doar cu verbul de 
oraș și cu substantivul comun; cu câteva articole și pronume 
personale doar așa ca chestie. Și care fac carieră cu atâta. Eu 
abuzez prea mult de artificii! Umblu la rafinamente! Mă cred 
obligat să înfloresc așa că în cele din urmă o să mă pomenesc 
cu Marele Premiu al Academiei franceze în cutia cu scrisori. 

— Ascult! 

— Sunteţi căutat, signore. Signor Mathias... 

— Daţi-mi-l! 

— Imediat, signore. 

Mă pregătesc să-l degust pe Roșcat, dar legătura se întrerupe 
ca un cordon ombilical de către o moașă africană cu dantură 
bună. 

Pun receptorul în furcă așteptând ca persoana care 
manevrează centrala să mă recheme. Nu mă grăbește 
funcţionarul. Nu prea merg cum trebuie lucrurile la poșta 
italiană. 

Număr până la treisprezece și jumătate (sunt superstițios) și 
compun numărul centralei. 

— Și, signore? 

Numai că, exact în clipa asta, se sună la ușă. 

— Momente! zic. 

Și mă duc să deschid. Știi ceva? Nu? Atunci știi cine? Da? Ai 
câștigat! Într-adevăr, e Mathias! El însuși, mai strălucitor decât 
un buchet de gălbenele sau un trandafir de Crăciun. Mai roșu 
decât toamna la apogeu. Fericit de festa pe care mi-o joacă 
venind la mine urgent. 


43 Mi-a trecut prin gând că dragul meu Bernard Rayneau con duce o agenţie Avis, iar 
eu l-am ales pe Hertz! Îţi cer iertare, Bernard. Scoate eticheta galbenă de pe minibuz, 
lipește una roșie în loc și înlocuiește peste tot Hertz prin Avis. N-aș vrea să existe 
ceva neplăcut între noi! 
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— Ei, asta-i! behăi exagerând un pic ca să-i fac plăcere. Ce te- 
a apucat? 

— Liniștiţi-vă, am cerut autorizaţia Bă... domnului director, se 
corectează ceremoniosul. 

— Cum așa? 

— Ei bine, m-am avântat urgent în cercetările ce se impuneau 
cu privire la personajul care vă interesează. Având noroc, după 
o oră descoperisem mai mult decât doreați. Atunci am avut chef 
să vin să vă aduc în persoană vestea bună. Cu atât mai mult cu 
cât m-am gândit că sunteţi singur aici și că o să aveţi nevoie 
probabil de ajutor. 

Râde în hohote Roșcatul meu și i se văd dinţii imaculațţi. Nu 
fumează și își perie claviatura de patru ori pe zi. La birou are o 
grămadă de perii de dinţi în învelitori de plastic și are și 
buzunarele pline de ele. El, după ce a mâncat o pralină, dă 
buzna la toaletă să se spele pe dinţi. 

— E drăguţ, îţi mulțumesc; dar doamna ta te-a lăsat să pleci 
fără să-ţi spargă niciun ţucal în cap? 

Aici se întunecă puţin. 

— E la părinţii ei la Mege&ve cu copiii. Socrul meu a cumpărat o 
vilă... Am lăsat un mesaj la robot, pentru când o să mă cheme. 

li arăt un fotoliu și mă duc să deschid micul frigider. 

— Trebuie să udăm evenimentul! Bem o jumătate de 
șampanie? 

— Cu plăcere. 

— Pe urmă te duc să halim la Alfredo Originalul. 

Zăbovesc un pic ca să-i degust bine informaţiile. Aș vrea să le 
absorb cu paiul. Ei, drăcie! Două luni mi-am făcut griji. Două luni 
de staţionare completă. Două luni în vid, în zero absolut. Și 
brusc, grâul începe să crească! E aurora! Speranţa... 

— Ești o comoară, bătrâne. N-am găsit niciodată un nas atât 
de uimitor. Mă încânțţi! 

Fericirea îl ridică din scaun ca pe profesorul Tournesol când 
agită sticla de ulei Fruidor la televiziune. 

Îi întind o sticlă de șampanie. 

— la-o, șoptește-i vreo două! 

Ciocnim, bem, ne stăpânim două râgâituri de salon și oftez ca 
unul care își istovește urechile ascultând o profesionistă, 
medaliată cu aur la Jocurile Olimpice. 
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— Dă-i drumul, dar fără grabă, amice. Fă să dureze plăcerea, 
caută adjective frumoase, adverbe strălucitoare; am chef să mă 
bucur regește, am meritat-o. 

— O să încerc, domnule comisare... 

— Ar trebui să mă tutuiești, Mathias, de când ne cunoaștem. 
(Vezi, exemplul Bătrânului e molipsitor). 

— O, nu, ce spuneţi! N-aș îndrăzni niciodată. Și nici măcar nu 
mi-ar face plăcere; prefer să vă respect. Familiaritatea ar 
distruge ceva în veneraţia ce v-o port. Să nu ne atingem de 
idoli. 

— De fapt, ai dreptate. O dată coborâţi de pe piedestalul lor, 
îți dai seama că au o gaură în fund. Dă-i drumul, te ascult. 

— Când am primit informaţiile, dumneavoastră, le-am pus pe 
calculator. 

— Noua ta idee fixă. 

— Nu-i vorba de o idee fixă, domnule comisar, ci de 
instrumentul zilei și e de o importanţă capitală. 

— În mâinile tale e o baghetă de zână. 

De data asta se împurpurează. 

— După o serie de căutări calculatorul m-a trimis la C.L.A., 
ceea ce nu m-a surprins, fiindcă simțeam că e ceva americănesc 
la mijloc. Imediat am luat contact cu C.I.A. și i-am comunicat ce 
știu despre tip. Răspunsul a venit după zece minute, mulțumită, 
cred, degetului care-i lipsește, în semnalmentele ce privesc un 
individ, asta îl particularizează al dracului de mult. Tipul se 
numește Edward Riley, e fiul unui pastor mormon american și al 
unei brazilience. A intrat în delincvenţță ca taică-său în preoţie. 
La șaisprezece ani fura prima mașină, la douăzeci comitea 
primul jaf; angajat în marină, a ieșit de acolo cu gradul de 
sergent și cu un deget mai puţin. A lucrat câteva luni ca paznic 
la o firmă de automobile, dar profitând de situaţia lui, a spart 
casa de bani din biroul direcţiei unde se găseau planurile unui 
prototip și le-a vândut Japoniei. Arestat, a executat o pedeapsă 
de cinci ani de închisoare la Sing-Sing. Pe urmă a dispărut o 
vreme. Se crede că stătea în Africa și în Europa. Acum e sigur 
faptul că aparţine unei organizaţii teroriste din Extremul Orient 
și că ia parte la operaţii de mare anvergură. Serviciile secrete 
americane au pus totul în mișcare ca să-l neutralizeze, fiindcă 
tipul știe niște chestii care ar putea da foc planetei. Conform 
unei confidente a confratelui și prietenului meu Art Mortison ar fi 
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clasat „K” în fișe, ceea ce înseamnă că trebuie împușcat de 
îndată ce e zărit, dacă suntem siguri de identitatea lui. Pe scurt, 
e un client uriaș. In lumea lui are pseudonimul Two and two 
(două și două) din pricina degetului mijlociu lipsă, care-i împarte 
mâna în două părţi, arătătorul și degetul mare de o parte, iar 
inelarul și degetul mic de cealaltă. De notat că adesea își pune 
mănuși și că cea dreaptă are o proteză în locul degetului lipsă. 

Roșcatul se întrerupe terminându-i-se saliva și își reîncarcă 
mucoasele cu o înghiţitură de șampanie. 

— Asta-i biografia omului. V-am adus portretul primit prin 
belinogramă. 

Scoate din buzunar un plic de hârtie de ambalaj, și din el un 
clișeu înfățișând un tip din faţă și profil pe aceeași imagine; 
fotografia antropometrică. 

Sinistru cât cuprinde! O adevărată moacă de tâlhar. Privirea 
îndreptată spre fotograful sticlete ar vindeca, desigur, cele mai 
rebele constipaţii cronice. Nasul e mare, mai ales la bază. Ochii 
te duc cu gândul la bunele și bătrânele binocluri de jad. Părul e 
deschis la culoare și tuns scurt. lar eu, care știu să citesc o 
fotografie de criminal mai bine decât știi tu să-mi citeşti cărțile, 
înţeleg limpede că omul e primejdios, că e un ucigaș de soiul cel 
mai rău și că, mai mult decât atât, trebuie să se bucure de 
suferinţa altuia, așa cum un meloman se bucură de Recviemul 
lui Mozart. 

Pun fotografia urâtului pe masa joasă de unde continuă să mă 
privească,  îngrozitorul vrând parcă să-mi spună că mă 
lichidează. 

— Acum, continuă onorabilul Mathias, îmi mai rămâne să vă 
dau vești despre el. 

Juisează! Pariez că juisează Roșcatul. Pipăie-l și o să vezi. Nu-i 
așa că am avut dreptate? Poftim, ia batista mea și șterge-te. 

— E bine? glumesc cu. 

— Pentru moment da, dar situaţia riscă să se schimbe dintr-o 
clipă în alta, fiindcă americanii l-au depistat la Roma. Se pare că 
se ascunde într-o vilă de pe Via Appia cale se numește „La 
Casseta”. Confraţii noștri de peste ocean sunt la pândă de 
douăzeci și patru de ore cu intenţia fermă de a-l curăța de 
îndată ce o să le dea ocazia... 

Aici oprim activităţile diplomatice și complimentele: San- 
Antonio se desfotoliază dintr-o săritură. 
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— Repede! bâiguie Neprețuitul. Repede! Repede! Trebuie să 
intervenim înainte de a mi-l dobori! 


ITOLPAC IX 


— Nu știu despre cine vorbiţi, domnule. În casă nu există 
nimeni cu numele acesta, îmi pare rău. 

Voce de femeie, slabă, foarte tânără, languroasă. Proprietara 
acestui organ trebuie să fie o tinerică nevinovată. 

Nu manifestă nerăbdare, doar că e convinsă că greșesc și 
vrea să mă convingă. 

— Sunteţi vila „La Casseta” de pe Via Appia? 

— Si. 

— Bine, atunci ascultați-mă, domnişoară... 

— Nu domnișoară, ci domnule. 

E-n regulă am dat peste un puști. 

— Pardon, domnule! Ascultă-mă, tinere... 

— De ce tinere? Am treizeci și șase de ani. 

Ei, drăcie, e castrat interlocutorul meu, sau eunuc sau 
nebunește de pederast ca să aibă așa o voce de adolescentă 
nubilă. 

— Scuzaţi-mă, vocea dumneavoastră e atât de cristalină... 
Trebuie să vorbesc cu orice preț cu Edward Riley sau cu Terry 
Star, e același lucru. Ceea ce am să-i spun e pentru el deo 
importanţă vitală, repet: vitală! Viaţa lui e în primejdie. Aveţi cu 
ce să scrieţi, domnule colonel? 

— Nu sunt colonel, răspunde vocea de fecioară encefalică. 

— Dar aveţi totuși cu ce să scrieţi? 

— Asta s-ar putea. 

— Atunci, fie-vă milă, notaţi ce o să vă spun: Comisar San- 
Antonio din Paris. Hotel Orifizio. Riley să mă sune imediat și, mai 
ales, să nu scoată nasul afară, că de nu e un om mort! 

— Doar vă spun că... 

Închid telefonul. R 

Vasăzică, i-au dat drumul. Am aruncat sticla în mare. Il 
vizionez pe Mathias prăbușit într-un fotoliu, unde îl bântuie o 
somnolenţă consecutivă celei de-a treia jumătăţi de șampanie. 
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— Ești sigur de informaţia pe care ţi-a dat-o amicul tău de la 
C.I.A.? Aveam la celălalt capăt al firului nu știu ce hermafrodit 
care părea picat din nori. 

E vehement: 

— Art Mortison e om sigur. L-am cunoscut la Stockholm, unde 
am urmat împreună cursuri de poliție tehnică; nu mi-ar da 
niciodată vreo informaţie falsă. Ar prefera să nu-mi spună nimic. 
O să vedem. Să așteptăm. 

Beru care are mai multă cultură decât las eu să se bănuiască 
mi-a spus întotdeauna că stăpânește matematicile și că 
principiul lui Archimerde“* și rădăcina pictată n-au secrete 
pentru el. Concursul lui mi-ar fi oportun și preţios ca să calculez 
răstimpul care s-ar scurge până să mă cheme domnul Riley. 
Incerc să mă descurc fără el. Trei minute pentru ca eunucul să-l 
pună la curent cu apelul meu, alte trei pentru ca Riley să-l pună 
să repete. Cinci minute deliberare, eventual cu partenerii lui, 
chiar zece... Un minut ca să caute numărul de telefon al 
hotelului Orifizio în carte. 

Câteva secunde ca să formeze numărul și să mă obţină. Bun, 
să rotunjim totul la un sfert de oră. E mult un sfert de oră când 
stai în expectativă, e interminabil. Poţi retrăi o existenţă în 
cincisprezece minute. 

O să telefoneze sau nu? 

Și pe urmă, tipul se află oare în vila respectivă? Supermenii 
de la C.I.A. își vâră uneori finger-ul“ în eye“ ca, toată lumea. 

Imi reiau locul în faţa Roșcatului. Aruncăm o privire sincronă 
spre ceasuri. 

— Și dacă nu telefonează? întreabă zelosul meu. 

— O să ne gândim. O anchetă se clădește ca un zid: cărămidă 
cu cărămidă. Voiam să te întreb o chestie care mă intrigă... 

— Întrebaţi-mă, domnule comisar. 

— Nevastă-ta se regulează bine? 

Dacă i-ai vedea gura! E ca intrarea principală a operei într-o 
seară de gală. 

— Păi ăăă, eu... De ce puneţi întrebarea asta, domnule 
comisar? 


44 Calambur: Archimede - Archimerde; sensul vulgar al substantivului merde e prea 
cunoscut ca să mai fie nevoie să insistăm asupra lui. (n. tr.). 

a Deget (n. tr.). 

46 Ochi (n. tr.). 
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— Pentru că mă întreb ce poate determina un tip ca tine să-i 
facă șaptesprezece copii unei femei ca ea. E ceva regal sau cum 
e coitul cu nevastă-ta? 

— Ei bine... cred că... că-mi face o plăcere destul de mare. 

— Cu atât mai bine. Asta mă liniștește. Sunt foarte mulțumit 
să aflu asta, Mathias. Îţi face figura macul sonat? Dar felia unsă 
cu miere, papagalul savant, asfixia creștinului, vibromasorul, 
limba de catifea, pendula la ora fixă, vaporizatorul chinezesc, 
dragostea pedepsită, decapsulatorul de fildeș, salivarele în 
creștere, cromlehul cu zece degete? 

Tipul se amuză grozav. Pe urmă sună telefonul. Mă uit 
fulgerător la ceas: patru minute! Record depășit! 

— Ascult! 

— Eu ascult! îmi răspunde o voce profundă care contrastează 
al dracului cu cea dintâi. Un accent yankeu foarte apăsat. 

— Edward Riley? 

— Spune ce ai de spus! 

— Sunt șeful și prietenul celor doi tipi care-i însoțeau pe 
japonezi, îi știi: negrul înalt și grasul roșu pe care te-ai dus să-i 
iei cu minibusul pe fostul aerodrom din Regio di Calabria. 

O tăcere apăsătoare. Glacială. 

— M-ai auzit? 

— Spune ce ai de spus, zice imperturbabilul. 

— li vreau pe cei dor tipi ai mei vii sau morţi; pentru asta sunt 
gata să fac o porcărie. 

— Ce-i aia, o porcărie? 

— De pildă când ești sticlete, să-l previi pe un gangster 
urmărit că băieţii de la C.I.A. îi supraveghează casa, având 
misiunea să-i zboare creierii de îndată ce scoate nasul afară. 

O nouă tăcere, mai densă decât zidul plângerii. De data asta îl 
aștept să șuteze, fiindcă mingea e în terenul lui. Trebuie să fiu 
drăguţ! 

— Bancuri! face tipul. 

— O.K. Riley. Bancuri! Atunci cară-te să te plimbi până la 
capătul grădinii, iar eu o să văd urmarea la televiziune deseară. 

Mathias ascultă cu atenţie. Parcă-i un licean pe cale să 
deguste o emisiune nocturnă pe Canal Plus, în timp ce părinţii 
lui se destrăbălează cu prietenii. 

De data asta nu mai las să se întrerupă discuţia. Zic: 
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— Fiindcă fără dovezi nu convingi niciodată un neîncrezător îţi 
las grija să pui să verifice ce spun pe nu amic de-al tău. Nu 
foarte tâmpit, care știe să privească prin nevinovăția lucrurilor. 
Sună-mă din nou când o să-mi poţi asculta unele argumente, o 
să am atunci o propunere inteligentă să-ţi fac, amice! Ciao! 

Roșcatul și eu ne privim. 

— Bine lucrat, mă complimentează el. Asta mă fascinează la 
dumneavoastră, domnule comisar: felul în care strângeţi în 
braţe situaţiile delicate. 

N-o să găsesc vreodată un tip devotat ca el. Zelul lui e 
stânjenitor și totodată stimulator. Imi dă impresia că sunt socotit 
un om de bine fără s-o merit. 

Adaugă arătând un sac de voiaj de la începutul secolului, din 
piele groasă și cu fermoar din alamă: 

— Să știți că am venit la întâmplare cu o grămadă de 
dispozitive noi. Care o să vă amuze, sunt sigur. M-am gândit că 
ar putea servi... 

— la arată-mi. 

Și iată-l că începe să despacheteze conţinutul sacului lui de 
scamator, făcând mutre de bijutier care-și arată noua colecţie. 

Telefonul, un sfert de oră mai târziu. Vocea joasă a lui Riley: 

— Ce-i cu propunerea aia? 

— Ai înţeles că nu fac bancuri? 

— Te întreb ce-i cu propunerea. 

Arţăgos individul! Cam dă bătaie de cap. | s-o fi întâmplat să 
rostească vreodată în viața lui împuţită niște vorbe liniștitoare? 

— Nu te mişti din ascunzătoare. Mâine pe la zece vin la vilă 
însoţit de un prieten. 

— Și? 

— Și uite ce o să facem... 

e 

Furgoneta din serviciul Întreprinderi de electricitate a oprit în 
fața unei clădiri mari de pe Via Appia. Au coborât doi bărbați 
dintre care unul era negru. Purtau salopete cu dungi albe și 
albastre și șepci plate cu cozoroc albastre. Negrul ducea un fel 
de sacoșă din piele din cele din care duc piloţii de pe cursele de 
pasageri la escale. Au intrat în casă dar n-au rămas acolo decât 
vreo zece minute. Apoi au urcat în furgoneta lor și s-au dus la 
casa următoare. 


VP - 105 


Au vizitat astfel trei proprietăţi înainte de a suna la vila „La 
Casseta”. 

lese o creatură ciudată. Înainte de a deschide ușa, știu că e 
vorba de eunucul care mi-a răspuns ieri la telefon. 

Într-adevăr, vocea lui de fetiţă în schimbare de pubertate 
întreabă: 

— Ce este? 

— Ce știi, băiete! îi răspund. 

Privirea mea liniștită și insolentă e aţintită în pupilele lui de 
căprioară. Fiinţa în cauză e obeză, uluită și buhăită, are părul 
blond, cârlionţat și ochii de o culoare atât de deschisă, încât 
practic nu deosebești irisul de alb. 

Locuinţa la care am ajuns cu amicul meu e dărăpănată, 
mobilată sărăcăcios. 

— Riley e gata? întreb în timp ce Mathias transformat în 
negru, se și dezbracă de salopeta lui. 

Apare un tip dintr-o încăpere învecinată. E și el deghizat în 
negru. Ne periscopează drept în faţă, deloc amabil. Îi e de-ajuns 
ca să ne cântărească. Poartă un pantalon jeans cu un 
parabellum la brâu, o cămașă de pânză cu mâneci scurte. Fără o 
vorbă, îmbracă salopeta lui Mathias. 

Pe urmă, ordonă brutal: 

— Pe aici. 

Și îl împinge pe roșcatul desroșcatizat într-o cameră cu 
storurile trase. Un fotoliu a fost pregătit pentru amicul meu. 
Bravul Mathias se așază în el, iar Riley acționează un set dublu 
de lanțuri, menit să-i prindă braţele și picioarele însoţitorului 
meu. 

Pus pe glumă, îl privesc operând. 

— Domnește încrederea, asta-mi place, spun. 

Dar niciunul dintre cei doi nu răspunde. 

Terminându-și misiunea de înlănţuitor, Riley declară, în fine: 

— Trebuie să telefonez aici din trei în trei ore. Dacă nu 
telefonez sau se produce vreun necaz oarecare, amicul meu îl 
curăţă pe tip, e limpede? 

— O.K., domnule Buffalo Bill. Să mergem. 

Și-i arăt șapca colegului meu, apoi sacoul pe care-l purta când 
a intrat. 

Riley își puse șapca și își trece cureaua sacului pe după umăr. 
Crede că e bine să mai precizeze înainte de a trece pragul. 
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— Să nu încercaţi să-l tromboniţi pe Julio. Nu pare, dar e 
cumplit când își dă osteneala. 

— E-n regulă, plecăm. 

lată-ne în furgonetă. Riley stă întors spre interiorul cabinei ca 
să-și ascundă la maximum faţa de pândarii nevăzuți. 

— Unde mergem? întreabă. 

— Până la casa vecină. 

— Cum? 

— Tipii care ne supraveghează nu sunt niște copii nevinovaţi. 
Dacă turneul nostru s-ar opri la vila „La Casseta” ar reacţiona 
imediat. 

Convins de argumente, nu insistă. 

Mai intrăm în trei case. Bat câmpii, cum că suntem de la 
serviciul de electricitate, toate funcţionează bine la instalație? 
Nu s-a observat cumva o mare cădere de tensiune pe la mijlocul 
după-amiezii? Dar noaptea? Ah, bine. Nişte vecini s-au plâns, 
așa că s-a făcut o verificare a sectorului. 

Riley mă ascultă curios cum îi dau cu gura. Când socotesc că 
turneul a durat destul suspină. 

— Ce trombonist! 

— Îmi place la fel de mult și tăcerea, îl asigur. 

— Nu-i momentul. Spune ce intenţii ai: unde mergem? 

Îi arăt cu bărbia un volumaș înapoia apărătoarei de soare din 
partea lui. 

— la planul Romei de acolo, locul unde mergem e indicat pe 
bloc-notesul dinăuntru. 

la micul volum cartonat, îl ridică la nivelul ochilor și-l 
deschide. 

Doar o ureche perfect exersată percepe șuieratul ușor și rapid 
care se produce atunci. Cartea îi cade din mâini lui Riley, iar 
tipul cade cu nasul în parbriz. Complet drogat, mulţumită unuia 
dintre dispozitivele Roșcatului. ÎI răstorn înapoi să nu riște să-și 
crape cutiuţa la o frână bruscă. 

e 

Trezirea lui începe cu strâmbături din nas repetate ca ale unui 
testator de parfumuri, care studiază un nou amestec de esențe. 
Strănută scurt și asta-l face să deschidă ochii. Priveşte în tavan, 
deasupra capului. Parcă ar căuta să-și amintească ora unei 
întâlniri importante pe care a neglijat să și-o noteze. Apoi 
încearcă să se ridice, dar legat așa cum l-am legat, cu cablu de 
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frână de bicicletă, mă rog frumos, e departe de a-și regăsi 
poziţia verticală. 

Aduc un scaun lângă rogojina pe care zace și mă așez călare 
pe el, cu braţele pe spătar. 

— Te doare capul? întreb. Produsul e cu totul nou și nu știu 
dacă produce sechele. 

Stăpân pe sine tipul! Crezi că explodează, protestează, înjură, 
amenință? E cu totul detașat. 

— Am dormit mult? 

— Aproape cinci ore. 

— Păcat pentru amicul tău. 

— De ce? 

— Te prevenisem. 

— Adevărat, mă preveniseși. 

Scot un sunet de pasăre cu colțul stâng al gurii. Un sunet care 
se aude, dar care nu miră pe nimeni și pe care doar iniţiații știu 
să-l interpreteze. 

Imediat cineva vine din încăperea învecinată. Riley îl 
recunoaște pe Mathias, deși acesta s-a desnegrizat. Bum! Atins! 

— O.K., zice el. Frumos lucrat. 

— Mulţumesc. Din partea ta e un compliment mare. Bun, ești 
de acord că eu sunt cel care ţine cuțitul de mâner? 

Tipul zâmbește și e înfricoșător rictusul ăsta de ticălos sub 
stratul de fond de ten. 

— In ziua în care unul ca mine admite asta, e terminat, 
răspunde el. 

Crede-mă, ăsta e un tip nu glumă! Oțel inoxidabil garantat! 

— Să lăsăm vanitatea. Rezum, dragul meu Two and two 
(folosirea poreclei îi pune o cută în mijlocul frunţii). C.I.A. nu mai 
poate suporta să respiri. Ar fi de-ajuns să te aduc în fața vilei 
pentru ca în seara asta să te culci la morga din Roma. Vreau să- 
mi regăsesc amicii și punct. Mi-i dai și ești liber! 

— Ce spui! 

— Să găsim un teren de schimb, propun. 

— E rândul tău să joci. 

— De acord. Mathias, vrei să-l aduci pe amic? 

Roșcatul e de acord și iese. 

— Cum a făcut? întreabă Riley. O intervenţie din afară? 

— Ești nebun? 

— Atunci? 
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— E un adept a lui James Bond, dublat de un mare chimist. În 
plus e un bricoleur, mania lui e să pună la punct tot felul de 
farse și curse: lanţurile voastre îl făceau să se amuze pe sub 
machiajul lui. 

Eroul meu roșcat revine sprijinindu-l pe umflatul de Julio care 
e complet drogat. Riley face o moacă sinistră în faţa evidenţei 
dure. 

— Vezi, amice, controlez situaţia și am hăţurile în mână. 

— Văd. 

— Deci ce hotărâști? 

Reflectează. 

— Îţi cer un răgaz de două zile. 

— Adică? 

— În două zile îţi dau înapoi oamenii. 

— Vii? 

Zâmbește. 

— Doar mi-ai spus vii sau morţi, nu? 

Sângele îmi circulă nebunește prin vene. E sigur că o să 
cedeze un dig. Îl ucid sau nu pe rechinul ăsta scârbos? Îi rup 
nasul cu un șut? Îi dezarticulez maxilarul? la zi, ce părere ai? 

Când ai de-a face cu Antonio să nu uiţi un lucru: are cap. 
Chiar și în cele mai negre, cele mai arzătoare cele mai 
strălucitoare mânii, mintea îi umblă și nu patinează. 

Într-o străfulgerare, se gândește la ce o să urmeze; leagă-ţi 
centura, o să-ţi povestesc. 

Îmi spun pe scurt, cam așa: Dacă Riley cere un răgaz de două 
zile până să mi-i dea pe Beru și Blanc înseamnă că au nevoie de 
ei. Dacă au nevoie de ei, înseamnă că sunt încă vii. Dar dacă în 
patruzeci și opt de ore îmi pot fi restituiţi, înseamnă că n-o să 
mai aibă nevoie de ei. Și pentru că n-o să mai aibă nevoie de ei, 
o să-i omoare ca să nu mai poată povesti vreodată de ce a fost 
nevoie de ei. Mă urmărești, Nătărăule? 

Și abia dacă evită să arate pe faţă ticălosul de Riley că trage 
foloase de pe urma unor jocuri de cuvinte. 

Îl privesc fix pe bandit ca Jean Valjean pâinea pe care urma s- 
o fure, ceea ce avea să schimbe destinul omenirii, fiindcă, în 
vremea aceea Bread-ul“ era mai scump decât diamantul, dacă 
ar fi să cred încăpăţânarea lui Javert care și-a petrecut viaţa 
alergând după Valjean. 


47 pâinea (n. tr.). 
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Sunt momente când gata, ajunge! Când îţi spun că ajunge 
înţeleg prin asta că te împotrivești indiferent de consecinţe. Te 
cuprinde o hotărâre uriașă. N-ai decât s-o lași să acţioneze. 

— Cred că înțeleg că e ultimul tău cuvânt, Riley. 

— E ultimul meu cuvânt! 

— De acord! Atunci te ducem înapoi la vilă. Decolorează-l, 
Mathias, ca să-și recapete tenul de fată. Vreau să fie identificabil 
la prima privire. 

e 

lar chestia cea mai tare, pe cuvânt, este ca la întoarcerea pe 
Via Apia, hotărârea mea nu s-a schimbat. Ticălosul ăsta să-și 
îndure destinul, de vreme ce refuză să coopereze. 

— O să te depunem pe terasă. E acolo o bancă și o să stai 
cuminte pe ea, drept țintă pentru arcașii lui Reagan. 

Zis și făcut. I| punem tot legat pe bandit pe banca amintită. 

— Acum jocurile sunt făcute, Two and two. Chiar dacă ai 
vorbi, n-aș putea face nimic pentru tine, fiindcă suntem 
observați și dacă te-am lua cu noi, am fi urmăriți și probabil 
atacați pe drum. 

Nu intră în panică. Ți-am spus că e un superdur. 

— Jocurile sunt făcute și pentru amicii tăi, copoiule! 

— Adio! $ 

li întorc spatele. Mathias e deja la furgonetă. Il ajung din urmă 
acolo. 

Și în momentul când mă pregătesc să mă așez, un strigăt 
răsună în pacea virginală a câmpiei romane. 

— Copoiule! 

Șovăi. 

— El ţipă, nu? întreabă Roșcatul. 

Așa s-ar zice. 

Mă întorc. Dau fuga la terasă. E singur în plin soare, legat 
strâns. Afară e plăcut și totuși sudoarea îi inundă fruntea. Imi 
dau seama ce s-a întâmplat. Pomenindu-se legat pe bancă, 
înapoia casei, cu faţa ia boschetul bântuit de prezenţe de temut, 
livrat ca un bou la abator, Riley a cedat. 

Privirea îi este parcă umanizată de frică. Un tip înfricoșat, în 
mod fatal se apropie de ceilalţi. 

— Copoiule, n-am chef să crăp pentru o combinaţie fâsâită. 

— Te-ai hotărât cam târziu. Ti-am explicat că nu mai pot face 
nimic pentru tine. 
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— Ba da: să mă dezlegi. Doar atât, nu cer mai mult. Mă 
dezlegi și vorbesc. 

— Mai întâi vorbește. 

— Și pe urmă să mă părăsești, copoi împuţit! 

Oh, veninosul! Într-adevăr, e de exterminat secătura asta! Nu- 
i nimic de sperat de la el. Ar trebui să fii papa ca să-l ierți, ba 
chiar mă întreb dacă nu cumva ar sta puţin pe gânduri Prea 
Sfântul Părinte înainte de a o face? 

— Eşti irecuperabil, bătrâne. Cum poţi exista dacă n-ai 
încredere în nimeni? 

— Da ce, tu ai încredere? 

— Eu sunt un copoi împuţit, tu ești un bandit împuţit, amice e 
o diferenţă! 

— Scoate-mi legăturile astea și vorbesc! 

— De data asta plec și nu mă mai întorc zic, și dau să plec. 

— O.K., spun totul. 

Mă întorc. 

— Ascult. 

— A rămas pe mâine! 

— Ce a rămas pe mâine? 

— Atentatul. 

— Care atentat? 

Ăsta e momentul când aud un zgomot dinspre boschet. Un fel 
de „șvup! șvup! șvup!” Ceva în genul ăsta. Eu care sunt 
redactor de onomatopee, îţi spun ceva aproximativ. Dacă ar fi 
să redau cu maximum de precizie, ar fi mai degrabă: „cluc ciup! 
cluc ciup! cluc ciup!” Dar „cluc” e slab și abia audibil. De fapt, 
îmi dau seama că acest „cluc” e produs de glonţul care iese din 
amortizor, iar „ciup” de impactul lui cu moaca lui Riley. 

Primul glonţ încasat între ochi l-a fulgerat și a căzut cu capul 
înainte, astfel că celelalte două i-au făcut să explodeze cutia 
craniană, cu pierdere de creier. 

Chiar în momentul când începea să cedeze, porcăria dracului! 

Întind pumnul spre boschet. 

— Tâmpiţilor, strig, nu mai puteaţi aștepta trei minute? 

e 

Locul unde i-am dus pe cei doi „prizonieri” e o căsuță de 
vacanță lângă plaja Ostia. Când ne întoarcem, Roșcatul și eu ne 
ducem direct la nișa unde l-am vârât pe Julio, eunucul cel voinic. 
La el e ultima mea speranţă. O să-l prelucrăm cum se cuvine, ca 
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să-l facem să scuipe ce știe. Habar n-am ce rol avea în anturajul 
lui Riley, dar chiar dacă era foarte subaltern, chiar închipuindu- 
ne că-i servea drept proprietar (sau proprietară?) trebuie să fi 
auzit frânturi de fraze, nu? Trebuie să fi ghicit fragmentar niște 
lucruri și să-și fi închipuit parţial niște chestii. 

Dar ne îngheaţă creierul când găsim ușa de la casa larg 
deschisă. Și nimeni în nișă. Frânghiile sunt încă acolo, grămadă, 
ca niște mici reptile hibernate, dar de eunuc nici vorbă. A zburat 
cașalotul! 

— S-a cărat! bâigui în culmea amărăciunii, căutând de 
urgență o oglindă cu trei fețe ca să-mi dau mai comod șuturi în 
fund. 

— A fost eliberat! rectifică Mathias. Uitaţi-vă, domnule 
comisar: legăturile au fost tăiate cu foarfecele ăsta. 

— Dar cum s-a putut? 

— Nu văd decât o ipoteză plauzibilă: băieţii de la C.I.A. Când 
am părăsit vila unul dintre ei ne-o fi urmărit, fiindcă se vedea că 
grasul e ametit. Trebuia să-l sprijin ca să-l duc până la mașina 
pe care o adusesem dimineața devreme în împrejurimi. 

— Intr-adevăr, e probabil. 

Dar pe urmă îmi vine unda de șoc care distruge argumentul. 

— Dacă unul dintre americani te-ar fi urmărit, ne-ar fi văzut 
plecând înapoi cu Riley, șmechere! Și s-ar fi luat după noi fiindcă 
avea treabă anume cu Riley! 

Argumentul meu îl descumpănește pe amic. Faţa lui arămie, 
constelată cu buline cafenii capătă o culoare cardinalescă. 
Hotărâm să ne așezăm la masă fără să ne sfătuim. Notează că e 
inutil să ţinem consiliu de familie ca să ne depunem fundurile pe 
scaun. Poate că eu am luat iniţiativa, iar el m-a imitat. 

La sfârșit, Mathias declară: 

— Trebuie să ne fi urmărit și, dacă n-au intervenit, asta a fost 
fiindcă ne-am întors pe Via Appia. 

Adusesem o grămadă de sandviciuri pentru noi și prizonierii 
noștri. Scot unul din ambalajul celofanat și-l depun în faţa 
domnului Turnesol. 

— Mănâncă! îl îndemn așa cum făcea doamna Cambronne 
fiului ei prost-crescut“. 


48 Aluzie la generalul Pierre Cambronne (1770-1842), rămas în istorie nu numai 
pentru meritele sale de conducător militar, ci și pentru replica vulgară („Merde!”) pe 
care se spune că ar fi dat-o englezilor ce-i cereau ca să se predea. (n. tr.). 
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Dar el refuză. 

— Nu mi-e foame, domnule comisar! 

La urma urmelor, nici mie. Grămada asta de sandviciuri face 
și mai elocventă lipsa bandiţilor noștri. În două mutări, băieţi, 
ne-am întors la căsuţa de pornire, ba chiar dincolo de ea. Aveam 
două atuuri majore în mână. Şi pe urmă le-am jucat neglijent și 
iată-ne aerieni ca dracu, fiule! 

Și când mă gândesc că Roșcatul mă admiră! Că mă socotește 
Buffalo Bill și Sherlock Holmes împreună! În timp ce eu acţionez 
în ciuda bunului simţ! În timp ce dau ascultare mai degrabă 
impulsurilor decât inteligenței. Inteligența mea începe să se 
îmbăcsească, ăsta-i adevărul! Dă rateuri! lar când inteligența 
are rateuri, ajungi și tu un rateu în scurtă vreme, crede-mă! 

Privirea de câine credincios a Roșcatului mă învăluie într-o 
tandreţe atentă. Continuă să conteze pe mine, dragul de el! 
Așteaptă să fac minuni. 

— A fost cât pe-aci să meargă bine povestea cu Riley, spune 
el. Începea să vorbească, hotărârea dumneavoastră de a-l duce 
din nou acolo era bună. 

E drăguţ. Îmi umezește compresa. L-aș îmbrăţișa. 

— Numai că „Ceilalţi” s-au grăbit prea tare, oftez. 

— S-au temut că până la urmă o să le luăm noi caimacul! 

— Acestea fiind zise, am sfeclit-o. Am pierdut urma și 
evenimentele se precipită! 

Și atunci iată-l că rostește niște cuvinte care mă fac ghem, 
băiatul: 

— O să dezlegaţi situaţia asta, domnule comisar, o să 
interveniţi la timp, am încredere. 

Mă mângâie cu încrederea lui, Strălucitorul! 

— Sărman nătărău! explodez. Drept cine mă iei, drept 
Dumnezeu tatăl? Vrăjitorul Merlin? Zâna Marjolaine? Nu sunt 
decât un biped tâmpit, bătrâne! Aproape orb, fără baston alb și 
care merge pe bâjbâite! De două luni i-am pierdut pe băieţii 
noștri, auzi, Reproducătorule intensiv, i-am pierdut! Așa cum îţi 
pierzi batista. Și acum știu că în patruzeci și opt de ore o să fie 
morți. Și nu-s în stare să-i găsesc. Alerg pe malurile Tibrului ca o 
găină pe marginea unei băltoace. Fiindcă nu mai am nimic de 
care să mă agăț, Floare a Devotamentului! Stai aici mai frumos 
ca un incendiu de pini și te zgâiești la mine de parcă aș fi 
„Doamna Albă” a lui Bernadette Soubirous. Ei bine, o să-ţi fac o 


VP-113 


confidenţă, nătărăule! Comisarul tău San-Antonio e o minciună, 
un banc, o neînțelegere! Deraiază! Ruginește în codul penal! Un 
pârţ de iepure într-un tufiș! O respiraţie de muscă de rahat! O 
idee  preconcepută! Comisar încă două zile, pe urmă 
demisionez! Îţi închipui un comandant de navă reluându-și 
slujba după ce și-a pierdut nava și echipajul fiindcă s-a caftit? 
Sunt un nimic, amigo! Un nenorocit! 

Gâtlejul meu scoate un icnet. Ceva cald se prelinge pe mâinile 
încrucișate înaintea mea. Nu cumva or fi lacrimi? Păi asta 
înseamnă că s-a terminat totul! E abdicarea! 

Mathias zâmbește! Radios. X 

— Grozav îmi place să vă văd așa, domnule comisar. In 
general, crizele astea vă apucă atunci când sunteţi gata să 
izbutiţi. 

Nu-i mai suport orbirea. 

— Ține-ţi pliscul, că de nu te cârpesc. 

Dar nu-l închide. 

— Acum v-aţi curăţat mintea de miasmele de vinovăţie care o 
stânjeneau; o să deveniți iarăși sută la sută operativ, domnule 
comisar! 

Ei, nu, nu-i pot spune nimic neghiobului! Credinţa, ce vrei, e 
un copac ce nu poate fi dezrădăcinat. Poţi să-l tai, dar rădăcinile 
îi rămân înfipte în pământ. 

— Acum putem face recapitularea cu capul limpede, continuă 
el. Pentru început, să rezumăm situația după metoda 
dumneavoastră obișnuită. Cum se prezenta situaţia înainte de a 
vă apuca de afacere? Ce modificări s-au produs? Bun, încep. 
Teroriștii japonezi. Au misiunea de a cântări o greutate anumită 
și să se antreneze să modifice greutatea asta cu câteva 
kilograme aproape instantaneu, doar folosindu-și bășica udului... 

Vocea lui seamănă cu un vechi gramofon de odinioară. Dintre 
cele care-ţi cântau Ramona sau Fascination. Sau valsuri 
englezești lente, și nostalgice. lată-mă prins în sistemul lui, 
șmecherul! Îmbătat, ce mai! De voie de nevoie, criza mea de 
conștiință își ia zborul, se potolește, se estompează. Sunt 
acaparat de subiect. 

Mathias continuă să toarcă la turaţia de 78: 

— Când cei doi japonezi ajung la performanţa fizică cerută, 
pleacă din institut. S-ar putea crede că o să aibă loco acţiune. 
Dar nu, în loc să execute misiunea care se prevede, dispar, îi iau 
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cu ei pe polițiștii puși să-i urmărească și pe care i-au identificat 
numaidecât. Cu ce scop? Aici e misterul. Dar noi știm de la Riley 
că Blanc și Berurier trăiesc. Așadar, repet, teroriștii au nevoie de 
ei. Oamenii ăștia au vrut să tragă foloase de pe urma situaţiei. 
În loc să se debaraseze de copoi, îi utilizează. La ce? Și aici, 
misterul rămâne întreg. 

— Nu înţeleg, bătrâne, mă avânt prins în jocul lui de societate, 
nu întreg; o să se servească de ei ca să comită un atentat, a 
spus Riley. Un atentat care va fi săvârșit mâine. 

— Foarte adevărat, domnule comisar. Rămâne să aflăm unde. 

O clipă lungă se transformă în moment, apoi în perioadă, fără 
să găsim, ceva de spus. Mintea mea o ia razna. 

— În general, continuă în cele din urmă Roșcovanul, un 
atentat vizează un înalt personaj, dacă nu, se cheamă, stupid, 
un asasinat. lar asasinatele sunt, vai, frecvente în zilele noastre. 
Ar fi interesant să ne asigurăm dacă mâine o să fie un om de 
stat sau un magnat internaţional în călătorie la Roma. 

Altă perioadă de înaltă meditaţie. 

— De ce la Roma? întreb brusc. 

Puștiul rămâne meduzat ca Géricault.‘ 

— Păi, domnule comisar, oamenii ăștia au venit la Roma după 
ce au folosit un șiretlic care consta în a ne duce întâi în Anglia... 

— Ei și? Presupune, băiete, că era vorba de o măsură de 
prevedere suplimentară și că o să aibă loc în altă parte. 

— Unde? 

Zâmbesc mulțumit, înseninat, sigur de mine și dominator ca 
majoritatea tâmpiţilor de francezi, a vițeilor ăstora de care 
vorbea de Gaulle. 

M-a conectat Mathias al meu. A câștigat Jackpot-ul. De data 
asta sunt în toiul unor gânduri sublime. Focul mi s-a stârnit în 
minte, gândurile îl ațâță și iată-l că arde înalt și limpede ca un 
zgomot de vreascuri care trosnesc. 

— Unde, Mathias? Păi în Franţa, dragul meu! În Franţa! 

Au încurcat pistele ca să se întoarcă liniștiți la punctul de 
plecare, după ce au pus la zero contorul anchetei noastre. 
Timpul întâi: se trece pasul Calais. Apoi de acolo se face 
îmbarcarea la bordul unui avion clandestin. In mod logic, pista 
ar trebui să se întrerupă. Dar ei admit că o să izbutesc să găsesc 


19 Aluzie la tabloul „Pluta Meduzei” al pictorului romantic francez Theodore Géricault 
(1791-1824). 
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locul de aterizare: în sudul Italiei. Chiar îmi lasă o șansă să vin la 
Roma. De data asta am ajuns în impas. N-o să mă gândesc 
niciodată că toată povestea asta nu avea alt rost decât să-mi 
arunce praf în ochi, amice. Ei cred că o să mă plictisesc în 
fundătura asta prestigioasă, târându-mi ancheta de la 
Colosseum la Villa Borghese, fără să mă prind nicio clipă că ei s- 
au întors la punctul de plecare. 

Înflăcăratul își schimbă rolul și din discipol necondiţionat, 
începe să facă pe avocatul diavolului. 

— Ar fi, într-adevăr, o îndrăzneală superbă, domnule comisar, 
dar nimic nu dovedește că aveți dreptate. 

— A dovedi e un verb mare, Mathias, i-l prefer pe „a indica”, 
mult mai modest. Ei bine, ba da, dragule, ceva îmi „indică” 
faptul că am nimerit-o bine. 

— Ce anume? 

— Raționamentul tău, Van Gogh. Ai spus că teroriștii 
hotărâseră să se servească de domnul Blanc și de Mamut; și 
cred că ai perfectă dreptate. Ce anume îi fac pe amicii noștri să 
fie folositori pentru ticăloșii ăștia? Faptul că Blanc e negru, iar 
Beru obez? Nici gând. Cei doi sunt de folos fiindcă sunt copoi! 
Doar din pricina asta. Dar prerogativele lor de copoi nu se pot 
exercita decât într-o singură țară: în Franța! 

Omul de foc îmi apucă mâna cu dragele lui mâini și o 
frământă precum brutarul tău aluatul de prăjituri. 

— De ce nu mă credeţi când vă spun că sunteți un geniu, 
domnule comisar? 

— Din cochetărie, îi spun. 

e 

Mereu credincios postului, Latuile! 

Există două feluri de gazetari: cei care colindă planeta și cei 
care își colindă biroul de la ziar. Latuile e din ce-a de-a doua 
categorie. Tipul șterpelește hrana celor dintâi și face din ea 
material senzaţional. Are arta formulei șoc! A amănuntului care 
orientează reacţiile. Proza lui e plină de fetiţe etiopiene care 
plâng pe cadavrele mamelor lor, de pompieri, care nu ascultă 
decât glasul eroismului lor, de Alain Prost câștigând cursa 
hotărâtoare cu vele folosindu-și casca, de câini care fac opt mii 
de kilometri pe labe ca să-și regăsească stăpânul, sau care se 
lasă să moară de foame pe mormântul acestuia. În cariera lui va 
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fi făcut mai mult pentru idealul portăreselor decât Leon Blum 
pentru concediile plătite. 

— la te uită, tu ești, banditule! strigă el. Unde ești? 

— La Roma. 

— Amintește-mă de bine Sfântului Părinte! 

Prin geamul cabinei îl zăresc pe Mathias al meu, stând 
cuminte pe banca de lemn a biroului poștal, clătindu-și ochii cu 
fundul mare al unei donșoare zăpăcitoare. Trebuie să fie în plină 
refulare băiatul, cu tipa lui îmblânzitoare. Fără îndoială că-i face 
plăcere cu ea, totuși, în taină visează niște funduri mai nostime, 
simt de mult asta. 

— Latuile, grozav am nevoie de tine! 

— Dacă nu-i vorba să-ţi torn vreun pungaș, sunt al tău! 

Fiindcă așa stau lucrurile cu Latuile: cunoaște toată lumea 
interlopă pariziană și e amic cu răufăcătorii cei mai vestiți, dar 
niciodată n-ar da vreun crâmpei de informaţie domnilor arcași ai 
Republici. Om de onoare, ce mai! Încă mai există din ăștia. 
Primele de genul Wantec* nu sunt pentru el. 

ÎI liniștesc. 

— Sunt departe de domnii oameni, Raymond; în sosul în care 
mă macerez am tendinţa de a-i găsi mai curând simpatici. 

— În cazul ăsta, nu ruina statul cu comunicațiile internaţionale 
și spune-mi ce vrei. 

— Aș vrea să știu dacă mâine, în dragul nostru hexagon”! o să 
aibă loc o reuniune internaţională sau vizita unui șef de stat 
străin sau poate o deplasare a președintelui Republicii, chiar o 
manifestare cu caracter mai mult sau mai puţin universal. 

Nu răspunde numaidecât. 

— Mă auzi Pană de Aur? 

— O clipă, mă gândesc. Vrei să-ţi pun un disc în vremea asta? 

— Nu te grăbi, te chem din nou peste zece minute. Intrebarea 
mea nu seamănă a nimic, dar e capitală. 

— Bine, mă informez; pe curând. 

(J 

— Îți convine, hai? îi șoptesc lui Mathias a cărui privire e tot 
lipită de fundul superbei fete vesele. 

Tresare. 


50 Urmărit (n. tr.). 


51 Termen desemnând Franţa metropolitană a cărei hartă se poate înscrie într-un 
hexagon. (n. tr.). 
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— Oh, mă gândeam, domnule comisar. 

— La păsărica ei? Știi că pentru a putea ataca un asemenea 
subiect, trebuie să ai permisul ei de transporturi în comun, 
băiete. Când te pomenești în pătuț cu tipa asta, ai în faţă mari 
responsabilităţi. Verlaine nu-ți mai e de niciun ajutor, trebuie să 
te comporţi ca Rambo în jungla vietnameză. Nu mai poţi striga 
piua să zici că-i o neînțelegere, o dată ce ai aprins un jăratec de 
amploarea asta, dacă nu ai o cazarmă întreagă de Kanguru, 
rămâi complexat pe viață! 

Și iat-o pe matadoare, care se întoarce spre noi și ne 
trântește un zâmbet gigantic, strălucitor, plin de ruj de buze 
vâscos împrejur. 

— Acestea fiind zise, ai noroc, Roșcovane. Dacă ești cu 
adevărat curajos, arat-o. Profită de faptul că sunt o mie de 
pietre de hotar și o graniţă între tipă și tine ca să mă epatezi. La 
urma urmei, suntem în ţara gladiatorilor. 

Rămâne nesigur, pofticios, nostalgic după toate ocaziile pe 
care le va fi ratat în cursul lamentabilei sale vieţi private 
(extrem de private, într-atât de private, încât s-a privat el însuși, 
ieduţul). 

Șmechera continuă să se ginească la noi, făcând coadă la 
ghișeul de recomandate. lar eu, în mod deliberat, mă apropii de 
ea. Vrăjeală de comandă. Barba 14 bis, pentru aiurirea 
chelneriţelor, a femeilor de serviciu, a domnișoarelor cu puţină 
virtute și a doamnelor înclinate spre. Argumentele sunt simple, 
tema (puţin, mult, pasionat) schematică: suntem doi ziariști 
francezi, extaziaţi de Roma. O să scriem un mare articol despre 
Cetatea Eternă: De la luliu Cesar la Aldo Moro. Am vrea să-i 
consacrăm un număr întreg al ziarului, n-ar fi ea de acord să așa 
și pe dincolo? 

Mă ascult și nu-mi vine să-mi cred urechilor. În plin rahat, în 
timp ce situaţia e atât de critică, iată-mă șarjând o damă! Ea îmi 
răspunde obiectiv că nu e romană ci napolitană; îi răspund că, 
văzut de la Paris, lucrul e același. Eu am de dat o undiţă, dar ea 
ar putea demara interviul cu prietenul meu, blondul arămiu 
prezent acolo. De acord? Mulţumesc. E rândul ei la ghișeu. Ea 
trimite bătrânului ei padre o proteză găsită de ocazie la un 
negustor de vechituri. De ani de zile de când sârmanul papa 
halește polenta fără să aibă dinţi în gură, visa să-și procure o 
scalopina înainte de a răposa. Fată bună, cu inimă mare. 
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Ei hai, e timpul să-l sun pe Latuile. Îi fac semn lui Mathias că o 
să aibă o vizită pe bancă. El păleşte, ceea ce înseamnă că nu 
mai are tenul decât portocaliu. Viaţa frumoasă îl așteaptă! 

— Ei, amice, ai ceva pozitiv să-mi spui? 

— Pe dracu, bătrâne Sherlock Holmes! mormăie Latuile. Calm 
plat. Nu se prevede nimic. Parisul e zilnic istovit. Poluează și nu 
pregătește nimic glorios. Niciun șef de stat în plimbare pe 
meleagurile noastre. Nici măcar o vedetă americană a show- 
business-ului. Președintele se îmbălsămează în Mausoleul de la 
Elysee. Primul ministru stă acasă la Matignon, iar timpul e bun 
centru sezonul ăsta, punct și de la capăt. 

Greaţa mea crește, pe măsură ce tipul vorbește. 

Sunt silit să recunosc că am dat-o în bară. Frumosul meu 
edificiu se năruiește. Adio! E jumulit până-n fundul sufletului 
dragul de Sana! ` 

Cineva bate în geamul cabinei mele. E Mathias. Intredeschide 
doar atât cât să lase să treacă vreo câteva cuvinte: 

— V-ar deranja să mă așteptați la braseria din colţ, domnule 
comisar? E din pricina... hm... Rafaellei... 

Și mi-o arată pe marea patrona care-l așteaptă cu o înfățișare 
lacomă și cu glandele salivare în preactivitate. 

la te uită, se avântă Purpuriul! Cu atât mai bine. Călătoria 
asta măcar să-i îngăduie să se zbenguie puţin prin deliciile 
transalpine! 

— Dar în provincie, ia zi, Energicule, se întâmplă ceva? 

— Ştii bine că nu se întâmplă niciodată nimic. Orice s-ar 
spune, descentralizarea e pentru secolul ăsta. 

Tușește, din pricina celor cincisprezece whisky-uri cu coca pe 
care le-a lins în cursul nopţii trecute. O mână de scoth, un deget 
de Coca, pentru a-l parfuma. Poţiunea lui magică. Nu se culcă 
niciodată mai înainte de patru dimineaţa și e în picioare de la 
ora opt; trebuie să reziste la șoc! 

— Sunt indiscret să te întreb de ce te mănâncă pielea, 
copoiule? 

Nu-i ascund nimic. 

— Un răufăcător de primă mărime mi-a mărturisit chiar 
înainte de a crăpa că un atentat o să fie comis mâine, dar n-a 
avut timp să precizeze unde. Deducţiile mele mă făceau să cred 
că treaba asta urma să se petreacă în Franţa. Trebuie să cred că 
glandele mele deductive sunt în pană. 
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— Probabil. 

Bun, ne-am spus totul. O să închid telefonul și o să recad în 
starea mea depresivă. Traversez o perioadă fleoșcăită. În viaţă 
trebuie să-ți asumi zone de umbră. Să nu te împotrivești, să 
speri. Omul care nu mai speră, nu mai trăiește, după cum cel 
care vorbește e pe cale de a minți. Speranţa e o copiliță în 
adâncul întunecărilor noastre intime. O lumină subconștientă, 
îndrăznesc să spun. O flacără pentru tabernacol. 

— Îți mulţumesc totuși, dragă Latuile, ești un prieten! Dar 
scrierile merg? cum zic dragele noastre portărese. 

— Sunt în plin avânt! Scriu lucruri pasionante despre o nouă 
centrală nucleară care o să fie pusă în funcţiune în Alsacia. 
Acum sunt la fel de informat cu privire la chestiune cum era 
Oppenheimer. E un subiect vesel. La al zecelea rând al 
articolului meu cititorii încep să caște; dar trebuie să trec prin 
asta, directorul ziarului meu e cumnat cu tipul care o să 
conducă afacerea. Mă strânge de fudulii cu uzina lui de rahat. 
Acum două luni a fost aici o chestie nasoală de proastă 
funcționare, care a întârziat punerea în exploatare a centralei. 
Toţi confrații au urlat „Achtung!” Primejdie. S-a prezis un 
Cernobîl 2. Așa că, din pricina cumnatului, comit articole 
liniștitoare, calme. Totul merge foarte bine, doamnă marchiză.*? 
Centrala e inofensivă de parcă ar fabrica ghidoane de bicicletă. 
Merge bine. Euforizez... 

Sporovăiește, sporovăiește. E un elocvent. Chiar când se 
plictisește, adoră să vorbească despre ceea ce ouă, amicul. 
Ascult puţin, din politeţe. Îl conving că publicul, contrar 
temerilor lui, e foarte atent la chestiile privind fisiunea. 

Ca toţi scribălăii, simte nevoia să-și valorifice prostiile. 
Pârțurile în apă, confrații mei din presă, le detestă. Ei vor să facă 
lucrurile să avanseze cu orice preţ cu tiradele lor de falși pontifi. 

Profit de faptul că își recapătă respiraţia ca să-i mai spun o 
dată mulțumesc și că în curând o să mergem să halim niște 
cârnăciori cu sos de vin într-un nou restaurant burgund pe care 
l-am depistat în arondismentul 13. 


52 Titlul unui cântec comic din perioada interbelică în care o marchiză din provincie, 
plecată la Paris, află, vorbind la telefon cu servitorii, că în lipsa ei s-au produs o serie 
de nenorociri ce au culminat cu moartea marchizului, dar e asigurată că totuși „totul 
merge foarte bine, doamnă marchiză.” (n. tr.). 
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Braseria din colț e în realitate o pizzeria folclorică unde ţi-ai 
petrece vacanţa, într-atâta miroase de frumos existenţa și 
domnesc bucuriile simple ale cotidianului bine tolerat. Se strigă, 
se râde și se mănâncă întocmai ca într-o curte de recreaţie la 
grădiniţă. 

Chelnerul e un tip brunet, minuscul, cu o mustață à la Craque 
Cable”. li cer un pahar de Barollo și știri despre un roșcat care 
conducea o fată îmbrăcată cu o bluză verde ca merele." Imi 
răspunde că da, au venit, dar au plecat aproape imediat, 
ținându-se de talie și atribuindu-și niște sărutări atât de lungi. 

Oare Mathias, sub efectul dărâmător al amorului fulgerător și- 
o fi sporit avantajele? 

Vinul e puţin călduţ (sticloanţa găsindu-se prea aproape de 
cuptorul de pizzerit); păcat, fiindcă are un gust de mușcată 
uscată și de piper, care nu-i neplăcut. 

In pofida acestei dulci euforii înconjurătoare, în pofida 
geamătului Romei și a mirosului reconfortant de aluat copt, de 
tomate și de anchois, derapez în problema mea. E ca un val 
mare, care s-ar ivi din fundul orizontului, înalt, cenușiu și 
copleșitor ca să-mi înece liniștea inimii. 

Beru, Blanc, marchiza... Sărmana bătrână! Poftim, nici nu mă 
mai gândeam la ea. Totuși călătorește pe aceeași galeră cu 
băieţii mei, scârba mică. Doar dacă asiaticii n-or fi „neutralizat- 
o” de două luni ca să suprime o gură în plus? 

Ceea ce mi-a readus-o în minte pe babetă e reflecția de 
adineauri a lui Latuile zicând, în legătură cu centrala nucleară pe 
care e însărcinat s-o promoveze, că totul merge foarte bine, 
doamna marchiză!” 

Ei bine, nu, vezi doar: „Totul merge foarte rău, doamnă 
marchiză!” Dar foarte, foarte rău! 

Trece un sfert de oră și Malborough nu se întoarce de la 
război. Crezi, într-adevăr, că s-a dus să se ciocănească repede, 
între două uși, cu signorina lui? 

Eu încep iarăși să-mi recapitulez fără milă penibilele 
evenimente. Grasul, supraveghindu-i pe japonezi la institutul 
Rotberg. Tipii îndopându-se ca niște căpcăuni ca să ajungă să 
cântărească 255 kg. Bomba de la poliţie l-a perturbat pe Achille 
până-n măduva spinării, dar viteazul Tantonio a fost acolo ca să- 


53 Sana vrea probabil să vorbească de Clark Gable. (Claude-Jean Philippe) 
34 Pun merele la plural, fiindcă cele ale tipei sunt în interiorul sus-zisei bluze. 
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| terapeutizeze primul. Ar fi trebuit, de fapt să mă fac psihiatru. 
Cum aș mai fi jonglat cu sufletul omenesc, cu fantasmele, 
refulările, și alte deviații! Aș fi ajuns un doctor miracol, simt. 
Vocaţiilor nu trebuie să le dai cu tifla, că pe urmă îţi pare rău. 
Nu-ţi mai rămâne decât să le evoci. Și e dureros. 

Japonezii părăsesc institutul îndopaţi, având greutatea cerută. 
Și pe urmă nu se mai întâmplă nimic. Mă lasă cu buzele umflate 
ca pe un rahat și se evaporează. După două luni aflu de la 
curviștina mea britiș că au aterizat în Calabria. Dau fuga acolo. 
Găsesc urma unui răufăcător american care i-a dus de la Regio 
di Calabria la Roma. Pun mâna pe ticălos exact în clipa când 
agenţii C.I.A. ranchinoși, se pregăteau să-l împuște. 

Intrebare: De ce a petrecut Riley tot răstimpul respectiv la 
Roma? 

Răspuns: Nu știu. 

Intrebare: Cine a venit să-l recunoască pe amicul lui eunucul 
în casa noastră de pe plajă? 

Răspuns: Habar n-am! 

Intrebare: Ce atentat e prevăzut, pentru mâine și unde? 

Răspuns: Asta te întreb și eu! 

Întrebare: Unde sunt cei doi sticleţi ai mei? 

Răspuns: Aș da oricât să-mi răspundă cineva... 

Am un gest de proastă dispoziţie la adresa mea, de a mă trezi 
atât de lipsit de idei și de steril. 

— Sărman tâmpit! mă invectivez. 

Trebuie să fi rostit asta cu voce inteligibilă pentru că micul 
chelner mustăcios care trecea, se oprește și mă întreabă în 
franceză: 

— Vorbiţi cu mine, domnule? 

— Nu, monologam. 

— Atunci nu sunteţi blând cu dumneavoastră înșivă, rânjește 
șmecherul ăsta care ciripește în limba mea maternă. 

Și asta mă bucură ca o indispoziţie. Mă ridic cu mâna crispată 
pe plastronul cămășii mele. Criză cardiacă? Nu. Idee de geniu. 

— Aveţi telefon? Aș vrea să chem Parisul! strig chelnerului. 

— Poșta e la doi pași, signore! 

E adevărat, uitasem. Mă reped, cu el la fundul meu fiindcă 
plec fără să fi plătit consumaţia. Vocea lui îmi gâdilă urechile. 

— Nu atât de repede, signore! 

— Mă întorc îndată! 
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— Plătiţi-mi mai întâi, asta o să vă împiedice să vă întoarceţi 
pe urmă. 

Mă execut, ceea ce e mai confortabil decât să fii executat de 
altul. 

Latuile? Tocmai a plecat, are o întâlnire în provincie. 

— Cred că știu că are o colaboratoare, spun în disperare de 
cauză. 

— Da, pe mine. 

— Atunci dumneata ești Titine, drăcușorul dezgheţat cu care 
am băut un păhărel la „Viermele de mătase” într-o zi? 

Încă mi-o mai amintesc pe puștoaică. O zvârlugă cât un 
degetțel, cu un zâmbet șmecher, cu o coafură în formă de 
ananas. Aș fi luat-o cu plăcere într-o după-masă s-o fac să se 
învârtească, precum o giruetă, trasă în ţeapă, ca s-o prefac în 
dervișă tremurătoare. 

Pișcoacele astea sunt uneori extrem de amuzante. Le 
tachinezi ţinându-le de după mijloc și ai sentimentul vinovat că 
te săpunești. Ar fi fost de acord, am simţit-o. Dar am cultul 
prieteniei și ar trebui ca femeia unui prieten să fie cu adevărat 
irezistibilă ca să comit păcatul mortal de a mă culca cu ea. 

— Sunt comisarul San-Antonio, încep. 

— Ei, Nu! Mi se părea mie că recunosc vocea asta admirabilă! 
Raymond mi-a spus că aţi discutat mult azi-dimineață. 

— Am niște probleme pe care nu m-a putut ajuta să le rezolv. 

— Și credeţi că eu aș putea? 

— Oricum să încercăm. Mi-a spus că arde gazul în domeniul 
energiei nucleare acum? 

— Îi scot peri albi! Din fericire, grijile lui iau sfârșit fiindcă 
faimoasa centrală se deschide mâine. 

lar eu, ca un erou când le cânţi Ramuntcho unor persoane de 
vârsta a treia: 

— Mâine? 

— S-ar părea că asta vă miră? 

— Cam așa ceva! L-am întrebat pe tâmpitul ăsta dacă se 
prevede vreun eveniment important în Franţa mâine și, după 
savante căutări mi-a răspuns negativ. 

— Ştiţi de ce, domnule comisar? fiindcă e prea în miezul 
evenimentelor. Centrala asta atomică de la Fleisch-Barbaque îi 
provoacă grețuri și dureri de cap. Ştie mai multe despre ea 
decât despre mine! 
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Rânjesc încetișor. Legătura lor e pe sfârșite, de ani de zile de 
când durează... Oboseala pasiunilor prea lungi. Dacă Romeo și 
Julieta s-ar fi căsătorit, ar fi venit ziua când s-ar fi certat pentru 
serviciul de Sèvres de pe lista de bunuri... 

— Deci începe să funcţioneze mâine păcătoasa de turbină? 

— A plecat ca să scrie despre eveniment. Voia să mă ia cu el, 
nătărăul! Mă vedeai tremurând în faţa unei grămezi de ciment? 

— Trebuia să funcţioneze de două luni, se pare? 

— Da, dar în ultima clipă au reperat o defecțiune în circuitul 
de apă presurizată, ceea ce i-a silit să facă lucrări suplimentare. 

— E importantă prăvălia asta? 

— După articolele pe care a trebuit să le bat la mașină pentru 
prostul ăsta bătrân, o să fie prima din Europa. 

— O să fie și niște oficiali care să taie vreo panglică oarecare? 

— Asta trebuia să se întâmple acum două luni: se prevăzuse 
că vine președintele în persoană, au trebuit să-i decomande 
chiar când era gata să decoleze. De data asta s-a recuzat el, de 
teamă să nu fie socotit neghiob dacă se întâmplă la fel. Cred că 
o să facă inaugurarea foarte frumos cu un prefect și cu 
notabilităţile din partea locului. 

— Încă un cuvânt, mititico: dacă ar sabota cineva inaugurarea 
centralei, chestia asta cum s-ar numi? 

Rămâne paf fetița lui Latuile. 

— Păi... un atentat, nu? 

Prin minunatul meu cap, doldora de planuri vicioase, se 
propagă bucuria. Un cântec de voioșie îmi urcă la corzile vocale. 

— Titine, strig. Titine ești sublimă! Te sărut! 

Dar ea fără să se piardă cu firea, vrei să-ți spun ce 
impertinenţă îmi trântește? 

— Unde? mă întreabă. 

Îndrăzneţ, nu-i așa? 

— Unde știi, îi răspund. 


CAPITOLUL X 


— Păreţi preocupat, domnule comisar? observă Mathias. 
— Mă prefac, răspund. 
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Oftează și ia urma dragei lui Rafaella, care face parte din 
echipă la cererea expresă a Roșcatului, prins în mrejele unui 
amor pe cât de copleșitor, pe atât de spontan. 

L-am regăsit la mica pizzeria pe care o știi pe derbedeul cu 
gura constelată de pecetea de culoare roșu aprins pe care o 
compun buzele cuceririi lui. Tamponat, supra-tamponat de 
sărutări lipicioase, așa cum sunt unele scrisori cu adresa 
nehotărâtă, pe care bunăvoința poștei a făcut-o să călătorească 
mult. 

Rafaella face manichiură la Roma. Dar, vai, iată că șomajul 
bântuie și de trei luni fata nu mai lucrează. Așadar e liberă. 
Mathias făcând amor clasa-ntâi, fata s-a îndrăgostit de el. 

Mi-a spus rușinat în timp ce ronţăia o pizza Napoli, ca omagiu 
pentru frumoasa lui: 

— Dacă i-aș plăti călătoria, aţi vedea vreun inconvenient să o 
aduc la Paris, domnule comisar? 

— Dar nevastă-ta, băiete? obiectez. 

— O s-o instalez într-un mic hotel, nu departe de noi. Ceea ce 
mi-ar îngădui s-o văd de mai multe ori pe zi... 

— Și ce-o să facă în restul timpului, clandestina ta? 

N-a îndrăznit să-mi răspundă egoist „o să mă aștepte” dar 
asta gândește în fordul lui interior Sierra. 

— O să viziteze Parisul. 

— Căminele duble, știi, Roșcatule, că nu funcţionează bine 
decât la Lissac. 

— Nu-i vorbă de cămin cu ea, ci... de evadare. 

Asediul lui era terminat. Un bărbat care arde de dorința de a 
face tâmpenii, cu cât încerci mai mult să-l convingi să nu le 
facă, cu atât mai repede se aruncă în rahat. Face planuri de 
milioane. Își garnisește viitorul cu roz, dar rozul e pentru scutece 
de nou-născuți femele. Noi, tâmpiţii adulţi nu găsim rozul decât 
în unele asfinţituri de vară. Și durează o nimica toată. 

— Fă cum vrei. Dar te previn că ne întoarcem prin Alsacia. 

— Știu. 

— Notează că mă pot lipsi de tine. Du-te s-o instalezi pe pipiţă 
la hotelul Mon Bijou din cartierul tău. 

— Ah, domnule comisar! 

l-a sărit țâfna. Doar dragostea le dă curaj celor slabi. 

— Mă aşteptam la mai multă înțelegere din partea 
dumneavoastră: un bărbat cu succes la femei cum sunteți... 
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— Ai dreptate, scuză-mă pentru predică, de acord o luăm pe 
planturoasa ta. 

— Vi se pare grasă? 

— Nu, plinuţă. Exact așa cum le iubim. Au mers bine 
manevrele de toamnă? Ai putut s-o conduci fără escală până 
într-al șaptelea cer? 

Se sumeţește. 

— Păi, trebuie să mă credeţi, nu? 

e 

Ei bine suntem în trenul Roma-Geneva. O oră și jumătate de 
călătorie. Ajuns la Cointrin, închiriez o mașină scoasă din vama 
franceză și, la drum spre viteaza Alsacie, atât de dragă inimilor 
noastre. 

Trebuie să-i recunosc un lucru (nu Alsaciei, ci Rafaellei): în 
pofida înfățișării și machiajului ţipătoare e mai curând rezervată. 
Vorbește puţin pentru o italiancă din sud. Singurul inconvenient, 
dar important pentru un delicat de genul meu, este că miroase 
îngrozitor a paciuli. Nu știu în ce bazar al mahalalei napolitane și 
l-o fi pescuit, dar fapt este că împrăștie niște efluvii sălbatice, 
very îngrijorătoare. Să miroși așa ceva timp de trei ore, chestia 
asta riscă să-mi desfunde sinusurile! Cobor discret fereastra. Pe 
urmă se înnoptează și încep să mă gândesc la altceva. 

E târziu când ajungem la Fleisch-Barbaque, fiindcă ne-am 
oprit la Mulhouse pentru o varză călită. Drept desert, 
îndrăgostiţii s-au dus să facă amor în mașina aflată în parcajul 
întunecat al restaurantului. În timp ce eu haleam melancolic o 
pară Belle-Helene. Să stau pe tușă în timp ce amicii sunt în al 
nouălea cer, sincer să fiu nu-mi stă în caracter. In general, alții 
așteaptă în timp ce eu îmi storc jucăria. 

Le las douăzeci de minute de nebunie, după care mă duc la 
ei. Dar în jurul mașinii mele Renault 25 e public adunat: niște 
luxemburghezi în drum spre casă, pe care săriturile mașinii 
mele parcate i-au alertat și care vizionează cu gurile căscate 
ceva de necrezut. 

— Circulaţi, nu-i nimic de văzut! le strig înaintând. 

Tatăl, un tip înalt, germanic exclamă: 

— Ei asta-i! Dacă vi se pare că nu-i nimic de văzut, înseamnă 
că sunteţi patron de sex-shop! la veniţi aici să vedeţi în ce fel se 
țin ăștia doi. Nu știam că scaunul din faţă al lui R 25 se rabate 
atât de mult. Asta-i mașină, nu glumă! E fiabilă? 
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— Mai fiabilă decât un cronometru japonez. 

— Dar amortizoarele par suple, nu? 

— lată dovada! Amicul meu se zbate, nu-i așa? Și vedeţi cum 
mașina încasează loviturile lui de ștremeleag fără să intre în 
panică. 

Doamna luxemburghezului zice: 

— Alois, ar trebui să cumpărăm un Renault 25, mda... Riton! 
adaugă ea pentru băieţelul ei, n-o îmbrânci pe soră-ta, are și ea 
dreptul să se uite, îi ocupi tot locul. Tu, Jeane-Marie, ar trebui să 
te duci să privești pe partea cealaltă, ai fi mai puţin stânjenită. 

Se întoarce spre mine. 

— Incă nu mi-am putut da seama dacă prietenul 
dumneavoastră are o sculă frumoasă. Îi dă totul, înțelegeți... 

— Asta-i stilul lui, dragă doamnă: nu lasă niciodată să se 
piardă nimic. 

— Are dreptate. Vezi, Alois, tu care îmi faci uneori doar așa ca 
să te afli în treabă, să faci amor în stilul ăsta e mai avantajos 
pentru doamnă. Pare mulțumită. În ce limbă ţipă, domnule? 

— În dialect napolitan, o informez. 

— E armonios ca dialect, nu ţi se pare, Alois? Riton? Doar n-o 
să te masturbezi lângă mașina domnului, scârbă mică ce ești. 
Scuzați-l, domnule, la vârsta lui nu știe ce-i rușinea. 

(J 

Vezi că e un book unde îţi spun totul. Scriu cu încetinitorul ca 
să apreciezi profund chestia asta. Scenele mute, scenele 
vorbite, reflecţiile mele, totul e relatat minuţios, consemnat. Am 
ales formula asta când am demarat. Mi-am spus: „Antonio, 
băiete, cartea asta o s-o migălești ca pe o tapiserie de 
Aubusson. O s-o țeși bucată cu bucată. Să-i împărtășești din 
toate demersurile tale fizice și intelectuale monseniorului lector 
prea iubit. II scarmeni adesea, pe dragul de el, dar, în ce 
privește marfa livrată, îl respecţi. Eşti cinstit, Tonio. 
Funciarmente. Unui zdrenţăros, care o să-și rupă din simbrie ca 
să te ducă at home trebuie să-i dai ceva pentru banii lui, dacă 
nu, o să te scuipi în obraz când o să te vezi în ceva strălucitor: 
vitrine, cromul mașinilor, inteligența domnului Pasqua, ţeasta 
dragului Edgar Faure... Integritatea e ceva congenital, ereditar.” 

Așa că acum îţi migălesc un San-A studiat îndelung. Nu omit 
nimic: luxemburghezii îi privesc făcând amor pe Mathias și 
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napolitana lui, iar puștiul lor se masturbează, heruvimul. Chiar și 
în marele ducat simţurile funcţionează bine foarte devreme. 

Alţii ar da năvală, s-ar repezi la Fleisch-Barbaque să-i caute pe 
colegii mei, ca să te scutească să lâncezești. Mandea nu. El își 
vede de drum. De operă, ce să-ţi spun mai mult și mai elocvent, 
de operă! De uitat imediat după deces. Și pe urmă, peste 
cincizeci, o sută de ani, un șmecher pe cale de a-și deratiza 
podul descoperă, ghicești ce? Un Sana îngălbenit, mucegăit, 
zdrenţuit. la te uită, ce-i asta? ÎI ia, îl citește. Dar voi știți că pe 
vremea aia a ultimului cerc exista ceva: tonul! 

Pe deratizator mi-l închipui apropiat de mediile editoriale. Dă 
fuga să ducă ce a găsit la Gallimoaca, Lafronde și Latresse” ale 
timpului aceluia. „Ce credeți de poliţista asta, monseniore?” Cel 
interpelat o să ia cunoștință, apoi o să facă o mutră (nu amor5€ 
n-o să mai aibă timp, o să se perpetueze prin însămânţare 
artificială). 

„N-are destul sex, e prea intelectuală, stilul e prea înzorzonat, 
parcă e Marcel Proust cu încetinitorul! Trebuie rescrisă de sus 
până jos. Pe urmă injectată în ordinator cu minitoș, cu fuignozof 
ascendent și canal demiurgic. Apoi schimbat numele autorului. 
San-Antonio, ce înseamnă asta? Fiindcă e în domeniul public ne 
putem permite orice. Ce-aţi spune de X-Gamma 23? Are altă 
mutră, nu? De ce 23? Fiindcă suntem pe 23, ce prostie!” 

Adulmec cu decenii înainte viitorul meu literar. Dar aș prefera 
ca books-urile mele să putrezească odată cu mine, ba chiar să le 
ardă sau să le retransforme în pastă de hârtie de calitate 
inferioară. Curpapir dacă aș putea alege. Cercul ar fi închis. 
Ciclul meu de azot, împlinit impecabil. Opera mea, în sfârșit 
instalată în locul unde unii o plasează de pe acum: în latrine, 
aceste locuri importante de reculegere! 

Oricum, iată-ne la Fleisch-Barbaqgue, o localitate veselă de pe 
vremea lui Isus Christos, situată undeva între Colmar și Caen. 
Locul e deluros ceea ce maschează oceanul. Ce se află totuși 
doar la șase sute de kilometri în linie dreaptă. 

iți închipui biserica, clopotnița cu cimitir împrejur, cruci de 
lemn, cruci de fier, dacă mor mă duc în cer! O fântână mare 
care pișă apă pe patru feţe, semn indicibil de abundență. Ce-i 
mai liniștitor, mai confortabil decât apa cu debit continuu? lar pe 


55 Aluzia ironică vizează marile edituri Gallimard, Laffont și Grasset. (n. tr.). 
56 Moue, mutră și amour, amor, au o pronunție întrucâtva asemănătoare. (n. tr.). 
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urmă vreo douăzeci de case cuminţi, cum spune Trenet, în stil 
alsacian: porumbare, acoperiș lat, ferestre cu carouri mici etc. 
La urma urmei, nu-ţi arăt catalogul Bonigues. 

Un hotel în fața fântânii. Panouri indicatoare ne săgetează 
spre „Centrul Atomic de la Fleisch-Barabaque”. Le urmăm. După 
primul viraj al drumului, un fel de vale lată, și centrul se înalţă 
acolo, înconjurat de ziduri din fibrociment cu sârmă ghimpată, 
electrificată deasupra. Posturi de gardă interioare cu santinele 
în uniformă, apoi în exterior un mic sat prefabricat, care pare o 
jucărie olandeză, cu ziduri galbene, acoperișuri roșu aprins și 
peluze verzi. Construit americănește. Toate cocioabele seamănă 
între ele, ceea ce îţi oferă un bun pretext dacă ai început să faci 
amor cu nevasta vecinului: pui chestia asta pe seama 
mimetismului care te-a înșelat; soțul înţelege, te scuză și dă de 
băut. 

Facem turul complet al așezării, fără să observăm nici cea 
mai mică anomalie în promiscuitatea chestiei. Bordelul centralei 
propriu-zise e grozav: enorm, înalt, masiv, ameninţător. Trebuie 
să fii tâmpit sau om ca să îndrăznești să împopoţonezi sărmana 
noastră planetă cu asemenea excrescenţe. Ceva nu mai 
funcţionează în ţeasta oamenilor! Sincer să fiu, mă întreb cum 
mai rabdă Pământul! Cu tot ce i-am smuls din măruntaie 
sărmanului tâmpit de treabă! II golesc ca să facă pe nebunii pe 
el. Dacă ai vedea masa asta de beton, te-ar apuca diareea 
tropicală! Îţi inspiră frică. O să vină ziua când o să se aleagă 
praful de cotețul ăsta. Crezi că Cernobîl le va fi slujit de 
avertisment? Aiurea! Li se fâlfâie. Au instinctul morții, toţi fiind 
muritori. 

Și acum o să-ţi spun ce e patetic în toată povestea asta: sunt 
căsuțele drăguţe, mititele pe care și le-au amenajat în preajma 
marelui cazan infernal. La malul iadului, casele! Living danez cu 
tele și video! Așa ceva trebuie văzut! Se regulează pe un vulcan 
tipii! Își reanimează congelăturiie în cuptoarele cu micro-unde, 
vizionează Colombo-les-deux-eclisses”, își pregătesc vacanțele 
la club. 

— Nu-i prea vioi ca stil de viaţă, nu? îi arunc lui Mathias. 

Nu răspunde nimic, fiindcă are gura plină. Manevrez 
retrovizorul și-l descopăr îngenunchiat în partea din spate a 


37 Aluzie ironică la localitatea Colombey-les-deux-€glises, unde și-a avut reședința și a 
murit fostul președinte al Franței, Charles de Gaulle; éclisse = atelă. (n. tr.). 
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mașinii cu capul sub fustele Rafaellei. Ăsta nu se mai oprește. 
Asta-i frenezie curată! Prodigioasa scufundare a pasiunilor. A 
tăiat parâmele și acum artistul funcționează ca Ionică lepurașul! 
Când nu regulează, pregătește lovitura următoare. Ucigașul de 
pe cheiul gârlei! 

Când îmi termin turneul, mă duc în târgul Fleisch-Barbaque și 
mă prezint la han. E plin ochi. Agitaţie neobișnuită. Sunt toți 
slujbașii pentru treburile degradante pe domani. ingineri, 
ingineri-șefi, ingineri sub-șefi- adjuncți. 

Sunt singur, din pricina faptului că Roșcatul e pe cale de a 
face dragoste. Repetiția exagerată duce la o amânare din ce în 
ce mai mare a apoteozei, ceea ce o perfecţionează. 

Înaintez în sala mare cu lemnărie înnegrită de timp și de 
soluţiile cu ceară. Se fumează, se bea, e tărăboi. In partea din 
fund băștinașii, în cea din faţă nou-veniţii. 

— Hei, Sana! 

Latuile! De altfel, mă aşteptam la asta. E bine abţiguit în fața 
unui whisky-Coca cu înfățișare nevinovată, în compania altor doi 
tipi pe care mi-i prezintă sumar: 

— Nişte confrați! 

Strâng distrat nişte mâini care sunt la fel, cum ar scrie Ponton 
du Sérail dacă ar mai scrie, dar eu sunt aici ca să asigur ștafeta! 

— la explică-mi și mie ce faci aici, Nick Carter? 

— Îmi lipseai. Vocea ta răgușită la telefon mi-a dat nostalgie 
după tine. 

Clatină și el din ce poate, vreau să spun din cap (ceea cee 
întotdeauna o politică bună, mai ales când lucrezi în 
administraţie). _ 

— Ştiam eu că ai cârlig, rânjește Imbibatul. 

— Ai un coteț în palasul ăsta? 

— Unul minunat cu lavabou după un paravan și latrină un etaj 
mai jos; aici mi-ar plăcea să mă retrag. 

— Mă duci să-l vizitez, Raymond? 

Își dă pe gât produsul de întreţinere. 

— Dacă-mi promiţi să fii rezonabil. 

e 

O plapumă ca asta n-am mai văzut de la bunică-mea. Roșie, 
umflată, cu colţuri ca niște ugere de vaci. Ceea ce e nostim e 
faptul că chestiile astea le modelezi cu un pumn sau cu un fund 
distrat. Le faci să semene cu niște pui de balenă cu rino 
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(laringologi)ceri, cu lanţul munţilor Himalaya sau cu o cumătră 
pântecoasă. Am cunoscut pe vremuri un argat înapoiat, care își 
săruta plapuma seara, după rugăciune. Îi spunea „loana”; era 
un mare imaginativ. 

Bun, Latuile îmi lasă mie scaunul, iar el deghizează faimoasa 
plapumă în balon captiv. 

— Dragă tâmpitule, atac, îţi telefonez de la Roma ca să aflu ce 
se pregătește în Franţa în materie de inaugurări. iți scormonești 
memoria, notele, documentele și alte rahaturi ca să-mi răspunzi 
că niente, zero, sufletul! Și asta chiar în clipa când te pregătești 
să vii aici pentru punerea în funcţiune a unei centrale atomice, 
considerată cea mai mare din Europa și de la periferia ei. 
Whisky-ul Coca îţi atacă meningele cumva, sau ce e? 

Încasează chestia asta în plin, cască ochii, dă din cap, 
deschide gura, își vâră două degete cu unghiile neglijate în 
gulerul cămășii și își scarpină melancolic o piele neapetisantă. 

— Păi, ascultă, bâiguie el, chestia de mâine nu are nimic 
extraordinar; e ceva obișnuit. Nici măcar nu știu dacă vine 
prefectul. Un episod de înaltă tehnicitate, care n-o să fie pe 
prima pagină a ziarelor, cu excepţia ziarului meu. Ce vrei să se 
întâmple? Ce atentat? O să fim vreo cincizeci de tâmpiţi, care o 
să vizităm grămada asta de beton. Iţi spun că pentru televiziune 
nu e decât o echipă locală de la canalul 3 și asta fiindcă pe aici 
informaţiile se mărginesc la bătăi la balurile de sâmbătă seara 
sau la accidente de motocicletă... 

— Ei bine, murmur grav, vezi, presimt un rahat monstruos la 
punerea în funcţiune a morii tale cu neutroni. Ti se pare o 
chestie trăsnită și totuși așa e. 

— Ai fost întotdeauna un copil minune, glumește Latulile. 

— Copil minune, pe dracu, amigo. Mult mai nasol e să ajungi 
un bătrân minune. 

Micile minuni se transformă repede în mari tâmpiţi. 

Mă uit la ceas: zece fără ceva. 

— Latuile, mi-ai spus că, de câteva luni, îţi baţi capul cu 
centrala asta sub pretextul că marele ei boss e cumnatul 
colegului de bicicletă al lui Jules. Mă poţi informa. Există cumva 
vreun șef al securităţii în caravanseraiul ăsta? 

— Bineînţeles. 

— Îl cunoști? 

— Am onoarea. 
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— Hai să mă prezinţi! 

Amicul se cam sperie. 

— Te crezi în Pigalle, ia zi? Ai văzut cât e ceasul? 

— Am văzut omul care a văzut cât e ceasul și vreau să-l văd 
pe ăla care n-a văzut încă partea nasoală. Hai! 

e 

Parcă pe dinăuntru e și mai mișto decât pe dinafară. Nou totul 
de te ia groaza. Incă mai miroase a rumeguș de plăci 
aglomerate, a lac, a clei tare, a vopsea cu uscare instantanee. 
Pe pereţii living-ului o decorație minunată, care dă impresia că 
baraca asta e locuită de mult: banderile de trei parale, în 
culorile scumpei Spanii, o penduletă cu cuc made în draga 
Elveţie foarte apropiată, cu păsărica răzvrătită, care te 
regulează la cap în fiecare oră, un poster, ce reprezintă un 
cântăreţ negru purtând pe cap o pălărie cu boruri largi, și care 
are o jumătate de barbă și cercei cu diamante; în plus, într-un 
cadru solemn o diplomă și medalia corolară a Meritului 
Pătrunjelului pentru serviciile aduse celor ce le meritau. Bravo, 
domnule Grantognon Lucien (e numele tipului). 

Și e acolo Lucien Grantognon; deloc vârât în cârpe, în trening 
albastru și pantofi de piele, vizionează un meci de penis în 
reluare. 

Reduce sonorul când ne vede că dăm năvală în pușculița lui 
din lemn fals, sub conducerea doamnei lui, o mustăcioasă într- 
un halat de bumbac care trambalează un fibrom de 
cincisprezece livre. 

Prezentarea lui Latuile, însoţită de scuze pentru ora 
nepotrivită. 

Grantognon e un cuadragenar musculos, genul instructor de 
orice vrei; are forţă și supleţe, e campion de pantaleton și 
ecartemelon sau de nu știu ce alte tâmpenii, care fac să le 
treacă timpul celor ce gândesc cu o lingură de ciorbă plină cu 
fidea în loc de creier. 

— Sunt încântat să vă cunosc, domnule comisar. Am fost 
doisprezece ani jandarm în jandarmeria naţională. 

Îl felicit că n-a fost în altă parte. 

— Domnule șef al securităţii, îl titrez eu, fiindcă un prost e 
întotdeauna lingușit de distincţiile pe care alţii i le conferă, aș 
vrea să-mi explicaţi foarte succint în ce constau funcțiunile 
dumneavoastră aici. 
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„Succintul” meu îl face să se întunece întrucâtva, apoi tipul se 
hotărăște: 

— Conduc o echipă de supraveghere, domnule comisar. 

— Cine ce supraveghează? 

— Locurile. 

— Urbi et orbi?58 

Și aici mintea lui are un spasm cardiovascular; dar el e om 
tipic de acţiune, cel care nu se lasă oprit de neînţelegeri de 
termeni, cum zice portăreasa mea. 

— Oamenii mei supraveghează interiorul stațiunii și 
împrejurimile plus zona din apropiere, firește. În afară de asta, 
dispunem de patru câini ciobănești germani, dresați, care 
participă la ronduri. 

— Care au loc de câte ori pe zi? 

— De mai multe ori. Depinde. Se fac tururi prin surprindere, 
care uneori se execută unul după altul. 

— Ajungeţi departe de centrală? 

— Cele pe care le executăm în afară se fac în grup. Să zicem 
că le facem într-un perimetru de zece kilometri. Batem câmpia, 
drumurile de ţară, pădurile, cătunele. Credeţi-mă, domnule 
comisar, fără să vreau să mă laud, e muncă serioasă. Trebuie să 
vă mărturisesc că după ce am fost jandarm, am făcut pe 
mercenarul în Africa la Houlaksescho. Un locușor feroce în plină 
gherilă. Acolo, ăla care nu belea bine ochii o mierlea ca un 
porumbel de lut. Am învăţat mai mult în junglă decât în 
jandarmerie. 

— E-n regulă, e-n regulă, dragă amice, văd că am de-a face 
cu un profesionist pur sânge. 

— Puteți fi sigur de asta. Vreţi o demonstrație, doar așa de 
amuzament, domnule comisar? 

Face o ușoară aplecare neînregistrabilă cu ochiul liber și 
amicul meu Latuile se trezește întins pe frumosul covor din fibre 
de cocos imitație de Şiraz, cu brațele răsucite la spate. 
Nemulțumindu-se doar cu atât sonatul de Grantognon scoate 
din teacă un cuţit cu mâner plumbuit pe care-l purta la centură 
și-l aruncă de-a lungul încăperii în ochiul cântărețului negru cu 
pălărie de fetru în stilul lui Zoro. 


25 Orașului (Roma) și universului. Cuvinte făcând parte din binecuvântarea papală, 
semnificând faptul că ea se adresează universului însuși. (n. tr.). 
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E gata să-și continue exhibiţiile dar muierea lui, care a mai 
văzut numărul, îl roagă să se oprească aici. Să nu devasteze 
cuibul lor de neghiobi, și tipul se calmează. 

— Domnule șef suprem al înaltei sigurante, îl îmbrobodesc eu, 
bănuiesc că acum cunoașteţi la perfecţie locurile și oamenii din 
zona asta? 

— E simplu: cunosc pe toată lumea, bărbaţi și femei! 

Îmi face cu ochiul și, în spatele nevestei, își prinde fuduliile cu 
mâna, să-mi arate că își consacră în mod deosebit 
supravegherea părţii femeiești. 

— Foarte bine, atunci ascultaţi-mă cu atenţie, căci întrebarea 
mea e de o importantă la fel de capitală ca și pedeapsa cu 
același nume, suprimată din fericire de minunatul domn 
Badinter. 

— Sunt numai urechi, declară solemn zdravănul nătărău. 

— Domnule Grantognon Lucien, vi s-a întâmplat să zăriţi pe 
aici doi japonezi uriași, un negru frumos, atletic, un zdrahon 
scârbos, o babetă pretențioasă și fanată și o târfă asiatică atât 
de frumoasă, încât ar putea face să se scoale niște scule pe 
capul unui chel? Gândiţi-vă profund, fără să vă fisuraţi materia 
cenușie și răspundeți-mi. 

Însă mai înainte de sfârșitul acestei frumoase fraze tivite pe 
care n-ar dezavua-o nici doamna Marguerite Duras ca să-și 
redacteze declaraţia cu privire la venit, tipul clatină deja din cap 
și, vai, negativ! 

— Nimic asemănător, domnule comisar. Niciun japonez în 
circuit. Niciun negru, doar câţiva muncitori din Maghreb. Ca 
zdrahon scârbos e poștașul din localitate. Babetă fanată e 
patroana hanului, în orice caz zero în ce privește târfa asiatică. 
Dar sunt altele! 

Îmi face din nou cu ochiul și se apucă iarăși de fudulii, 
eleganța gestului ţinându-i loc de superlative. 

— Aș putea pune întrebarea asta oamenilor dumneavoastră? 
oftez eu. A 

— Ar fi degeaba și zadarnic, domnule comisar. In fiecare 
seară, în cursul unei ședințe, echipa îmi raportează toate 
evenimentele mai importante ale zilei. Niciun turist, niciun 
împuţit de gazetar (să mă scuzi, Latuile) nu pot veni aici fără să 
fie numaidecât încadraţi de băieţii mei cărora nimic nu le scapă. 
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Dezamăgirea asta nouă face să mi se încălzească fierea la 
bain-marie. 

Ne apropiem de miezul nopţii. O să fie mâine. Și sunt la 
punctul zero, zero virgulă zero! li întind o mână necăjită gazdei 
mele. 

— Mulţumesc mult pentru cooperarea dumitale, 
Grandeculdail! 

— Grantognon, mă corectează el; sper că v-am fost de folos, 
domnule comisar? 

— Grozav de mult, de la moașa care a asistat-o la naștere pe 
mama, nimeni n-a mai făcut vreodată atât de mult pentru mine! 
e 

După dezamăgirea asta nemaipomenită, tu ce-ai face? 

Da, nu-i așa? 

Păi și eu la fel! 

Așa că sunt în sala zgomotoasă a hanului în compania unei 
bande de tipi de care mi se fâlfâie cu desăvârșire. 

Latuile își reia cursul impetuos al whisky-urilor lui cu Coca; eu 
îl escortez, mai moderat, cu Risling. Un sonat pilit pune în 
funcţiune boxele și dă drumul la maximum la o muzică rurală 
pentru braserie muncheneză, unde gașca de nebuni plini de 
băutură se ţin de braț și se bâțâie ca niște metronoame. 

Nu se mai vorbește. Clienţii își asfixiază portretul cu alcool, 
încetișor. Mă gândesc la cei doi colegi ai mei. În sărmanul meu 
suflet sunt lacrimi. Sunt sensibil. Ar fi trebuit să fiu domnișoară, 
și nu om de acţiune. 

E crudă viața! Mă simt patetic ca privirea unei muște înecate 
în cremă Chantilly. lată-mă plutind în derivă încoace ca să fac 
tărăboi. În unele clipe, ultima putere e supunerea. Să te scufunzi 
e un demers filosofic. 

Încep să plutesc în vag: e fumul din preajmă al viitorilor 
canceroși pulmonari, care mă înconjoară și aburii de alcool. 

Dar pe cine văd deodată apărând în mijlocul aburilor cu miros 
de borâtură în curs! Pe Mathias! Il uitasem pe Roșcatul 
regulator. Îl ștersesem din prezentul meu. Nu e un fenomen 
frecvent (fiindcă e fenomen), dar când are loc te 
descumpănește. De ce oare, tot făcând dragoste cu macaronara 
lui dezlănţuită, s-a retras din nenorocita mea de viaţă pe vârful 
degetelor și din inimă? Îl privesc coborând la colțul scării cu 
pantalonul încheiat strâmb și cu un colț al cămășii descheiate 
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până la pubis ieșindu-i din prohab, ca neuitatul meu Hossein în 
Marcheza făcătoarelor de îngeri.” Rescator n-a murit! Curaj! 
Curaj! Şo pe el! 

Ține un ziar desfăcut în mâinile pătate cu roșu ca mâinile 
celor doi mari boi din staulul lui Pierre Dupont. 

Mă caută în asistenţă. Privirea mea intensă îl captează, apoi îl 
conduce. 

lată-l from me cu o mutră de parcă ar avea două (și crede- 
mă. Le are!). 

— Vă căutam. Puteţi veni o clipă, domnule comisar? 

Îl urmez la etajul întâi, până la o cameră rurală și rece fără 
baie, doar cu un lavabou cu picior în faţa căruia Rafaella e pe 
cale să-și refacă disponibilitatea cu atâta realism liniștit, încât 
parcă ai fi înaintea unui tablou de Degas. 

Mathias își aruncă ziarul pe o pată de smac și îmi arată pagina 
întâi a unui ziar fără să scoată un cuvânt. 

E de la un exemplar din France Soir. 

Titlul e pe trei coloane, iar fotografia pe două. Îl reprezintă pe 
Cesar Pinaud pe timpul cireșelor, într-o perioadă când se mai 
spăla încă duminica, nu purta fular de lână, iar chiștoacele 
țigărilor lui măsurau cu doi centimetri mai mult ca astăzi. 

Îţi citesc titlul fiindcă ţi-ai uitat ochelarii în părul de pe 
păsărica lui Fernande a ta: 

Magistrala acțiune a ofițerului de poliție César Pinaud 

Subtitlu 

ÎI recunoaște pe cel care a pus bomba la Prefectura de Poliție 
și îl arestează. 

Sub subtitlu. 

Rănit în cursul operației e dus la spitalul H6tel-Dieu, unde 
Primul-ministru s-a dus să-l felicite. 

Îți rezum urmarea, fiindcă e al dracului de explicită și pe două 
pagini. 

Rezultă că ofițerul de poliţie Cesar Pinaud a fost cel care l-a 
îndrumat pe terorist la plantonul directorului nostru, răposatul 
inestimabil brigadier Poilala. Dându-și seama că e singurul 
martor în stare să identifice omul, ofiţerul de poliţie Pinaud a 
cerut un concediu de boală și a început să frecventeze mediile 
maghrebiene ale capitalei și ale mahalalei. Fără odihnă, zi după 


59 Este vorba de filmul Angelica, marchiza îngerilor cu Michèle Mercier și Robert 
Hussein, în regia acestuia din urmă. (n. tr.). 
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zi. Pinaud a străbătut cartierele cu mare densitate musulmană, 
cafenelele nord-africane, hotelurile, clădirile periferice unde se 
înghesuie amicii de peste Mediterană. Înzestrat cu memorie 
fotografică) Cesar observase că „poștașul” de la P.T.T. avea 
privirea asimetrică și defecte de pigmentaţie pe partea dreaptă 
a gâtului. 

S-a pus pe urmărit zi și noapte, iar ieri încăpăţânarea i-a fost 
răsplătită: l-a văzut ieșind de la hotelul Sodomistu/ din 
Ménilmontant, pe omul pe care-l urmărea ca un nebun. 
Ascultând numai glasul curajului său, ofițerul de poliţie Pinaud s- 
a apropiat de numitul Salim Assek și i-a cerut foc. Dar, vai, 
Assek a recunoscut în Pinaud pe sticletele căruia îi ceruse să-l 
îndrume la Poliţie, și a scos un cuțit pe care l-a vârât în burta lui 
Pinuche. Lama a deviat pe pielea plisată ca o fustă și s-a înfipt în 
coapsă. Nesimţitor la suferință, Cesar a izbutit turul de forţă de 
a-i pune o cătușă la o încheietură a mâinii agresorului său, și s-o 
închidă pe cealaltă la propria-i mână. Din fericire, o mașină a 
poliţiei care patrula prin sector a intervenit în momentul când 
Salim Assek îl făcea zob pe Pinuche cu pumnii. Condus pe Quai 
des Orfăvres și interogat „îndelung”“ de către confrații mei, 
Salim Assek, supus libian, deţinător al unui pașaport tunisian a 
recunoscut în cele din urmă că aparţine unui grup terorist 
internaţional, care a aderat la organizaţia asiatică. La ora intrării 
la tipar, interogatoriul continua. 

End of the first part. 

e 

— Ce spuneţi, domnule comisar? 

În loc să-i răspund Roșcovanului, contemplu goliciunea 
molatecă a Rafaellei. Crupă generoasă, șolduri late, coapse 
masive și puternice, sfârcurile sânilor în formă de dovleac, dar 
bine întinse; triunghi lânos de un negru lucios pe care-l mai 
irizează încă apa curată a Alsaciei mănoase. Inţeleg că drăguțul 
de Roșcat se regalează cu o asemenea femeie. Oricât de puţin 
dă din fund signorina, pesemne că nu e trist să încaleci în doi pe 
o iapă ca asta! 

Întrucât nu vorbește dialectul lui Corneille, îmi permit să-l 
întreb pe Mathias: 

— E chiar așa de dată dracului, bătrâne? 


50 Atenţie: eufemism, nu-ţi vâri picioarele în el. 
ȘI Sfârșitul părții întâi (n.tr.). 
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— Grozav, răspunde el cu ardoare. E Vezuviul, domnule 
comisar, ce vreți, e Vezuviul! 

— De câte ori i-ai făcut dragoste azi, fără indiscreţie? Te 
întreb doar ca să fac o comunicare la Ghidul Recordurilor. 

Calculează în cap, apoi pe degete. 

— O să fie a șaisprezecea oară când o să coborâţi să 
telefonaţi la Poliţie, domnule comisar. 

M-a ghicit pe deplin obsedatul ăsta sexual. 

e 

Inspectorul principal Morchepied e cel ce anchetează. Un 
bătrân care mai are doi ani până la pensie. Tot cu vechile 
metode umblă Léon, propice abuzurilor. O să-ți spun care-i 
tehnica lui. Pune o întrebare cu voce lentă, după ce s-a plimbat 
îndelung prin birou învârtindu-se în jurul bănuitului. Și pe urmă 
așteaptă răspunsul reluându-și plimbarea. Dacă răspunsul „nu 
vine”, se oprește și se proțăpește în faţa împricinatului privindu- 
| fix. Are o privire ciudată Morchepied, cu irisul violet și cercuri 
mai deschise la culoare împrejur. Fixitatea ei îi dă repede o 
mutră de scârbă împuţită. Îl dezumanizează cu totul. Parcă-i un 
Dracula din filmele mute. Continuă să aștepte răspunsul mult 
timp: poate să stea zece minute fără să clipească. Și pe urmă, 
pleosc, trage o scatoalcă ciudată cu antebraţul sub bărbia 
tipului. E o adevărată scatoalcă de bronz. Avantajul e că nu lasă 
urme. Tipului chestia asta îi scoate sertarul din loc și-i dă niște 
unde de șoc nasoale prin tărtăcuță, numai că, în aparenţă, 
poate să pozeze cu capul sus pentru posteritate. 

După ce a administrat pumnul, Morchepied continuă să-și 
privească victima implacabil. Încă zece minute și încă o manșetă 
decolează recomandat expres. 

Atunci e întotdeauna un inspector de întărire, foarte discret 
într-un colţ, tăcut, care se apropie de tip și-i șoptește: 

— Nu-l cunoşti pe inspectorul principal Morchepied? Ştii că 
ședința poate continua câteva zile la rând? 

Asta-i tot. Pe urmă sticletele se întoarce în anonimatul lui. Nu 
l-am văzut niciodată pe Morchepied dând greș. Cel mai dur, cel 
mai hipercrud, în cele din urmă începe să facă gât și pe urmă 
cedează. 

— Leon? Scuză-mă că te deranjez în plină turnare, în timp ce 
ți se aduce vinișorul la ușa biroului. Dar ce vreau să te întreb ar 
putea avea legătură cu clientul tău de azi-noapte. 
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— Crezi? 

— Mi-a venit și mie o idee. 

— Ai prea multe! replică el nu prea amabil, fiindcă mă 
socotește prea intelectual și rafinat pentru gustul lui. 

— Te implor să mă ajuţi, Leon. Viaţa lui Beru depinde de asta. 

Aici l-am atins la punctul sensibil. Grasul e preferatul lui 
Morchepied. La începutul carierei lor au făcut împreună niște 
isprăvi ciudate. 

— Te ascult. 

— Presa spune că amicul tău, Salim Assek, face parte dintr-o 
organizaţie teroristă asiatică? 

— Așa pretinde el. 

— De ce a aruncat în aer Prefectura acum două luni? 

— Voia să destabilizeze colivia din pricina unei mari lovituri 
care se pregătea. 

— Ce lovitură? 

— Se jură pe toţi dumnezeii că nu știe, fiindcă totul e 
compartimentat în organizaţia lor. 

— Și lovitura n-a avut loc? 

— Trebuie să se fi amânat, după cum spune scârba asta, dar 
nu știe pricina amânării. 

Presimt ceva valabil. Punct lovit! 
__— Leon, ţii o miză capitală între degetele tale groase. 
Intreabă-l pe tipul tău dacă lovitura amânată trebuie să aibă loc 
mâine, adică azi, fiindcă e ora douăzeci și patru și zece minute. 
Lucrează-l mortal, Morchepied. Taie-l în feliuţe dacă e nevoie, 
dar smulge-i informaţia asta. Chiar dacă nu e la curent pe deplin 
cu progresul mișcării lui, trebuie să fi interpretat niște semne și 
să fi tras concluzii. Te sun peste o oră. Arată-i ce ești în stare și 
dacă-l faci să scuipe ceva pozitiv, într-o zi o să dea numele tău 
unui grup școlar sau unei pișetori vestite. Noroc! 


CACACA XI 


Încă o oră de incubație forțată de care Mathias neînfrânatul se 
folosește ca să tragă a șaptesprezecea și a optsprezecea 
lovitură. După asta o să-i trebuiască o convalescență 
Roșcovanului! O cură de șezlong și de bomboane cu ulei din 
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ficat de morun supravitaminizat. Și să-și cânte la trombon 
isprava. Prefer să depun mărturie din mers, deși sunt în cursul 
acţiunii, pentru ca într-o zi generaţiile posterioare să știe ce 
performanță mai putea îndeplini un regulator din secolul și 
arondismentul XX reunite. 

Vuietul hanului alsacian s-a potolit. Nu mai rămân decât 
câţiva bătrâni betivi autohtoni, scufundaţi în halbele lor de bere. 

Și eu. 

Eu care mă încăpăţânez să sper. Să-mi spun: „Acum două luni 
aici totul era gata pentru darea în funcţiune a centralei și totul 
era gata la teroriști pentru o operaţie în stil mare. Și pe urmă se 
amână conectarea uzinei cu neutroni, etroni, ciclotroni, omicroni 
etc. Și iată că asiaticii își amână și ei lovitura ticăloasă. 
Concomitenta asta îmi pare grăitoare. Și totuși... 

Totuși, vigilentele servicii de securitate ale fostului mercenar 
Grantognon Lucien n-au zărit nici urmă de japonezi, de negru, 
de Béru. Nimeni n-a văzut vampa cu ochi pieziși, nici pe 
babușca cu pielea ridată. lar o lovitură se organizează, fir-ar să 
fie! Ai hotărâri de luat, repere de trasat, itinerare de reperat, 
locuri de fotografiat, oameni de cunoscut... 

Asta e... 

Sunt fix șaizeci de minute de când am vorbit cu Morchepied. 
Cu inima palpitând mă duc să-l sun din nou. Patroana mormăie 
că e ora închiderii și că n-o să le sâcâi pe centraliste toată 
noaptea! Îi răspund că dacă ar avea un hotel civilizat, fiecare 
cameră ar fi înzestrată cu telefon și că n-ai avea decât să 
formezi zero ca să „ieși” din pușculița ei bavareză, fără să fi 
nevoit să chelălăi în pâlnia uriașă a unei cumetre în plină 
menopauză! 

Ea se înverșunează și-mi refuză folosinţa aparatului. Mâine la 
ora șapte o să am dreptul. Până atunci, ciuciu, la culcare în 
pătuc și stingerea! 

Acum mă șucărește vaca asta! N-o să ne certam la fiecare 
cincizeci de ani să ne luăm înapoi Alsacia și Lorena, ca să ni se 
interzică să vorbim la telefon în caz de urgențe, ei drăcia 
dracului! 

Îi scot legitimatia. 

— Poliţia! Telefonul dumitale îl rechiziționez. Și nu mă mai 
călca pe prostată, chestia asta mă enervează! 
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Brusc îi trec nervii, dar asta doar în aparență, iar arătătorul 
care formează numărul în găurile cadranului, ar prefera să mi-l 
înfigă în orbite, chiar și în anus dacă ar fi sigură că nu-mi face 
plăcere. 

— Alo, Leon. Tot eu! 

— Ţi-am recunoscut soneria, rânjește stimabilul confrate. Îmi 
pare rău frumosule, dar derbedeul meu neagă până la limita 
extremă. Nu știe absolut nimic. Și asta nu pentru că nu i-aș fi 
arătat lovitura mea secretă. Și ca să-ţi dai seama că nu i-am 
făcut niciun cadou, îţi spun că băieţii mei tocmai îl duc la 
reanimare! O să-i trebuiască zece zile de tratament intensiv ca 
să recupereze: Mă întreb chiar dacă nu mi-am luxat cotul! 

— Ce spui? Te sâcâie reumatismele, Leon. Ce să-i faci, asta e. 
Ar fi fost grozav. 

Închid telefonul. 

Patroana după tejgheaua ei de lemn vechi pictat se uită urât 
la mine. 

— Voi, copoii, sunteţi toți la fel! mă asigură. Cu cât vă dă omul 
mai mult, cu atât vreți mai mult! Niciodată nu sunteți mulțumiți! 
Și prost crescuţi de mi se face pielea de găină! Cum vreţi ca 
bandiții să se îndrepte, când cei care-i urmăresc se poartă mai 
urât ca ei? 

Vorbește cu un cartof fierbinte în gură, Gertrude. Dar chestia 
asta dă mai multă culoare locală, e mai folclorică. 

— Vă puneţi mâine scufița aia frumoasă în formă de nod? o 
întreb. 

Rămâne mască. 

— De ce? 

— Fiindcă întotdeauna am visat să regulez o alsaciană în 
costum. laiai! Cu cele cincisprezece jupoane suflecate și s-o aud 
juisând în dialect germanoid, ce minunat ar fi, scumpo! 

Işi face cruce apăsat și repede. 

— Sunteţi nu numai prost crescuţi, ci și obsedaţi sexual, toţi! 
latră. 

Îi trimit o bezea-ventuză de la distanţă, înainte de a mă 
îndrepta spre scară. Trecând prin faţa camerei lui Mathias, mi se 
pare că aud șoapte, însoţite de hohote de plâns. Îngrijorat 
ciocănesc la ușă. Nimeni nu mă invită înăuntru, așa că învârtesc 
clanța ca să deschid ușa, care chiar asta face, cu atât mai lesne 
cu cât nu are nici cheie, nici zăvor. 
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Îl văd pe Mathias chircit pe pat, gol ca un vers“? de Mallarmé. 
Rafaella lui, în costum identic, îi zgândăre privighetoarea cu 
mâna și cu gura, nerecăpătându-și folosinţa acesteia decât ca 
să profereze în napolitană niște cuvinte pe care le presimt 
fierbinţi, exigente, frenetice. Tâmpitul de Roșcat plânge cu 
lacrimi fierbinţi. 

— Hei, băiete! exclam, ce ţi se întâmplă? 

Heruvimul meu îmi furnizează necazul, fără să mai 
zăbovească să-l ambaleze. 

— Mi se întâmplă că ea mai vrea, iar eu nu mai pot. Am 
devenit impotent! 

Aici se plasează un nemaipomenit hohot de râs a lui Antonio 
cel Viteaz, pe care enormitatea replicii îl biciuie din plin. Ca să 
vezi cât de ciudată e ființa umană. llaritatea mea derapează și 
moare brutal, ca un reparator de acoperișuri care pică de pe 
turnul Eiffel. 

Părăsesc în goană ogeacul iubirilor istovite, fără să-mi mai 
pierd timpul închizând ușa. 

Jos totul e stins. Închis! Dar trebuie s-o descopăr pe patroană. 
În general, hangițele stau la parter, am observat, ca să-și 
controleze mai bine bordelul. _ 

O iau pe culoarul opus celui pe care se află bucătăria. Intr- 
adevăr, o dâră luminoasă se etalează pe podeaua cernită. 

Toc! Toc! 

— Vasistas? strigă hangiţa deși ușa ei nu are așa ceva.® 

Și-a scos deja șorţul alb cu dantelă și rochia brumărie, 
Gertrude. lat-o îmbrăcată cu unul dintre jupoanele pe care le 
visez și într-un sutien uriaș de la Mercedes-Benz (secţia vehicule 
utilitare). Ansamblul e masiv, dar mai degrabă apetisant, cum 
sunt cârnaţii afumaţi din regiune. Se zbărlește al dracului când 
mă vede iarăși cum dau buzna de data asta în cămăruța ei de 
văduvă! 

Trebuie repede să-mi schimb manierele, registrul, tonul, să 
mă urbanizez în bloc, să o îmbrobodesc până la mameloane. 

— Să nu te înșeli cu privire la intenţiile mele, încântătoare 
doamnă; spun mai mult decât fac. Avem o meserie grea și 
gluma e pentru noi o supapă de siguranţă. 


62 vers (vers) și var (vierme) se pronunţă identic. (n. tr.). 
63 Vasistas desemnează o deschizătură, un ochi într-o ușă; termenul în franceză 
provine din germanul was ist das? Ce e asta? (n. tr.). 
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Bun. Folosesc privirea mea fluorescentă a nopţilor Valpurgice. 
lar ea renunţă, zâmbește: 

— Ești un mic derbedeu! mă cataloghează în cele din urmă. 

Ştii că o găsesc încă vioaie pe draga de ea, în apoteoza celor 
patruzeci și nouă de primăveri? Un Mayol*... Într-o zi, am văzut 
o statuie ca ea într-un muzeu. Fiindcă era din piatră, n-am avut 
chef să mă culc cu ea, dar mă predispunea la dorințe scârboase. 

Cred că atmosfera se îngreunează în jurul nostru în sensul 
bun al cuvântului. Inapoia dunetei ei, măicuţa supraveghea 
clădirea și făcea pe râioasa. Luată pe neașteptate în camera ei, 
simte așa un fel de apăsare. In combinezon cu un bărbat superb 
și pofticios simte niște dorinţe nestăpânite, care vin din zone 
obscure. lar faptul că suntem în toiul nopţii contribuie și el. 

Nu mă grăbesc să-i spun motivul vizitei mele bruște. O 
contemplu. E o femeie solidă! e-n regulă, sunt șanse de o mie la 
una să se reguleze plictisitor cucoana asta de treabă. Să fie 
pasivă, acordându-ţi două sau trei oftaturi de politeţe, doar ca 
să spună că se deosebește de vacă. Dar există și o șansă ca o 
partidă pe nepusă masă să o transporte în stări de 
impetuozitate nebănuită. Să se arate cel puţin o dată în 
experiența ei atât de liniștită de birtașă. Tu mă știi, nu-i așa, 
Pierrot? Eu sunt un artist în dragoste. Un pionier, mereu în 
căutare de experienţe noi. 

Camera e ultramodernă. Luxoasă în stilul lui Gertrude. E într-o 
clădire ancestrală, adevărată operă de artă, mobilată cu comori 
regionale. Mobila cretină din imitație de lemn lăcuit și mai e și 
covorul modern, flecuștețele de trei parale, podoabele din hârtie 
japoneză gofrată, așa- zisă de orez. Lampadarul din rafie cu 
montură tubulară. Și-a aranjat cuibul, bătrână barză! In stil 
Bambois-Rochechouart!55 

— E încântător la dumneata! o complimentez închizând ușa. O 
scot în avant-scenă pe babușca. Niște sâni ca ăștia, nici la 
ultima defilare de 14 iulie n-am văzut atât de mișto. Degeaba 
zic unii, glanda mamară e opium pentru bărbaţi. Degeaba ne 
fotografiază manechinele de mare stil în maganie, de îndată ce 
le-am apreciat linia și le-am admirat fundul, tu, masculule, treci 
la alte aspirații. Ai nevoie de volum, marele prieten al mâinii! 


64 Mayol, Felix (1872-1941), cântăreț fantezist francez. (n. tr.). 


6 Cartierul Barbès-Rochechouart este cunoscut pentru magazinele cu mărfuri ieftine. 
(n. tr.). 
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Trebuie să-ți spun că instinctul curvăsăresc tipele îl au 
înrădăcinat, fiindcă iat-o pe madam Gulstraminermayer cum se 
așază în capul oaselor în pat și mă măsoară cu un ochi lacom. 
Muierile o să mă facă mascul scârbos, ceea ce e cu totul fals, 
dar vă spun că au rămas la vârsta cavernelor sirenele noastre, 
în epoca binecunoscută în care lonică se urca pe ele fără 
formalităţi prelavabile. Hai, fă părtie că vin! 

Nu-mi mai rămâne decât să mă duc la ea cu discreţie. Șoptind 
un „Îmi dai voie”, care carbonizează punctul cel mai strâmt al 
chiloţilor ei. 

Din moment ce nu răspunde, înseamnă că dă voie, nu? 

— Scumpă prietenă, îi șoptesc, adineauri mi-ai spus de câteva 
ori că „toți” copoii sunt prost crescuţi, „toţi” obsedaţi sexual.. 

Crede că e un reproș din partea mea. N-ar vrea să rupă vraja 
clipei prin repetări supărătoare. Ora iertării a sosit. 

— Spuneam și eu așa, de enervare. Când lucrezi în comerț, 
seara ești obosit. 

— Bineînţeles. Dar iată că aș vrea să știu, draga mea gazdă: 
în afară de mine, ţi s-a mai întâmplat recent să fii în legătură cu 
alți polițiști? Desigur, nu vorbesc de bravii jandarmi, care vin să 
bea o halbă când trec să vă verifice registrele. 

Ea tace. Cele două baloane întind mortal armătura sutienului. 

— Dar... de ce mă întrebi asta? 

Împing o dreaptă suavă pe materialul dragilor ei captivi. 
Mângâierea ușoară are repercusiuni. Pot înregistra cu pielea 
degetelor mele fiorul îndelung, care rezultă de aici. 

— Ești atât de frumoasă, șoptesc. Cât de mult aș vrea să fii a 
mea, măcar pentru o noapte. 

Am auzit un grizzly, într-o zi când l-am dus pe Toinet la 
grădina zoologică, de la Vincennes, care emitea același sunet ca 
Gertrude, fiindcă nu izbutea să prindă banana pe care puștiul i-o 
aruncase în afara curţii. Ceva care făcea cam așa: 
„Honrrevllee”. Așa face ea. Dar mai melodios decât ursul grizzly. 
Și se răstoarnă în pat. Bun, acum trebuie să ațâț focul cu 
vătraiul. De data asta, îi ridic juponul. Ce surpriză! Chiloţii nu 
sunt din piele întărită, după cum mă temeam, ci mititei, aproape 
inexistenţi, cu un pic de dantelă violet, care se potrivește 
perfect cu văduwvia ei. 

Îi șoptesc la urechea ei puţin cam sanguină, dar știi ce 
înseamnă mâncarea de varză? 
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— De ce nu-mi răspunzi, scumpa inimii mele? Mai cunoşti și 
alţi copoi? 

Și repede împing înainte un deget mijlociu inchizitor ca să-i 
dezamorsez răzvrătirile. 

Ea horcăie: 

— N-am voie să spun... 

O muzică divină! O, încântare a izbânzii! Ard, aici, la malurile 
creţe ale păsăricii ei. Îmi ating țelul, îi ating fundul, ating totul! 
Nu te grăbi să vorbești, femeie care cedezi, așa cum te fac eu să 
tânjești după dragoste. E urgent, dar nimic nu ne grăbește. 
Situaţia e disperată, dar nu gravă. O să-ţi primeşti răsplata, de 
îndată ce mi-o voi fi primit-o și eu pe a mea, virtuoasă alsaciană 
înmuiată. Să ne bucurăm pe îndelete, adevărata bucurie e în 
amânare! 

Poftim, vacă bătrână! Ţi-a mai făcut cineva mișcarea asta de 
mano solo în genul lui Manuel de Plata? l|ți place, hai, 
cârnăţoaico? 

— Poţi să-mi spui totul, scumpa mea, îi susur, mai întâi pentru 
că sunt nebun după tine și pe urmă fiindcă sunt de la poliţie. Nu 
ai încredere într-un bărbat care-ţi propune așa o chestie ca asta 
pe care o vezi? Te-ai ascunde de cel care peste o clipă, o să te 
facă să ţipi de plăcere atât de tare, încât o să trebuiască să-ţi 
pun perna în cap? 

— Nu, nu, am încredere, zice ea. Am deplină încredere. 

Îmi vorbește în timp ce eu lucrez în partea ei sensibilă, având 
însă grijă să îi deschid larg jamboanele ca să am o audiție 
performantă. 

e 

Ne deplasăm tăcuți în noaptea întunecată, Gertrude, Mathias 
și eu. Roșcatul și-a pus pe cap slipul negru al Rafaellei ca să nu-i 
pară coama ca o flacără în întuneric. 

— Imediat după cimitir, ne vestește buna gazdă, pe colina cu 
brazi. 

Merge ţinându-mă de mână. Draga fetiță de o jumătate de 
secol, mulțumită că a fost iubită atât de frumos, de parcă treaba 
asta, în afară de frenezia momentului, i-ar asigura niște 
avantaje pe viitor. Ah, ștrengăriţe bătrâne, care ne escortaţi, ne 
manipulaţi cu un instinct sigur, ușor diavolesc, cât de tare mă 
înduioșaţi, superbe scârbe! 
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Mi-a explicat bine totul, Gertrude, în timp ce o lucram. 
Ciudată conversaţie, sau mai exact monolog, ascultat într-o 
stare secundă: 

Doi polițiști au venit la ea noaptea, acum aproape cinci 
săptămâni. Unul negru (nu știa că există așa ceva în Franţa) și 
un zdrahon grosolan, căruțaș înnăscut, mare bețiv, dar atât de 
impozant! 

l-au prezentat legitimaţiile, plus un ordin de serviciu privind 
siguranţa statului. Veneau să rechiziționeze ferma dărăpănată 
pe care ea a moștenit-o de la bunicii ei (a dat ogorul să-l 
semene unui ţărănoi din partea locului). „Punct strategic”, au 
pretins ei, de unde aveau de gând să supravegheze centrul 
atomic. În concluzie, supraveghetorii supraveghetorilor. Se 
cerea păstrarea secretului, că altfel aveau s-o urmărească. Dar 
în schimb, ofereau o primă de două sute cincizeci de mii de 
franci plătiţi cash. Durata luării în stăpânire: doar două luni. 
Cum voiai să reacționeze babușca? Hai, răspunde! Păi, statul 
francez i-o cere. Nişte ofițeri de poliţie duc tratative! Primește o 
despăgubire mai mare decât beneficiile pe un an. A semnat. De 
atunci n-a mai auzit vorbindu-se de nimic. Indeplinindu-și 
angajamentul, ea și-a ţinut gura, și nu s-a mai dus să se plimbe 
pe lângă moștenirea ei. De altfel, hanul o mobilizează cu totul. 

La întrebarea mea: „Poliţiștii erau singuri?”, a răspuns da, fără 
nicio șovăire. N-a fost cu ei nicio femeie tânără, frumoasă sau 
fanată. Niciun japonez în circuit. Operația a fost simplă: 
obţinerea acordului ei. Înmânarea banilor în schimbul cărora a 
semnat o chitanţă cu antetul Ministerului de Interne, pe urmă 
cei doi tipi s-au cufundat în noapte, nu înainte ca zdrahonul să-i 
pună o mână zăbavnică pe bust și să-i strecoare în fugă un 
deget în fund prin rochia groasă! 

Alt mister, mai mare decât celelalte, de pus la dosar! 

Ce i-a putut determina pe cei doi băieţi ai mei să se ducă să 
negocieze o afacere atât de ciudată? 

Când m-a văzut că reacţionez la revelaţiile ei, hangiţa a 
început să intre în panică. A trebuit să-i potolesc senzorialul cu 
un ștremeleag frumos, ceea ce e întotdeauna bine primit după 
figura atât de apreciată „capul în menghine”. 

N-aș vrea să zăbovesc asupra deliciilor rascolite care au 
brutalizat somiera ei Picpus, dar am servit-o corect pe babușca. 
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Să fi fost una dintre puștoaicele din Monaco n-aş fi făcut mai 
bine. După asta mă poţi socoti un democrat pur. 

Eu, că sunt modeste sau afectate, fete de viaţă sau fetele 
tatii, cu multe ore de zbor sau mucoase, le fac lucrarea la fel de 
conştiincios, cu aceeași energie, pornind de la principiul cheie 
că, din clipa în care îţi asumi răspunderea să regulezi, trebuie să 
dai tot ce poţi. 

După ce i-am făcut fantezia berberă și poziţia Taras Bulba, cu 
scurte întreruperi la clavecin ca să i se relanseze extazul, era 
față de mine ca flanela pe care o porţi o lună într-o călătorie la 
Polul Nord. Gata să mă urmeze și în iad, dacă ar fi fost nevoie. 
Cu atât mai mult cu cât i-am jurat să vin aici să petrec 
cincisprezece zile de concediu cu mama și Toinet de Paște. Că i- 
am făgăduit chiar să aduc material de competiţie: noul 
vibromasor danez, albumul sulelor de la omul de Gros-Moignons6 
până la Canuet și coarda de pian cu măslina de plumb, o 
specialitate căzută în desuetudine, dar pentru care eu rămân 
Johann Sebastian Bach. 

Constaţi până la ce punct continuu să-ţi spun totul bine, rând 
cu rând, centimetru cu centimetru? E o Penelopă, Antonio al tău, 
dragă! Basmul se precipită? Ei bine, la sosire să se ducă să se 
scarpine la fudulii, eu îmi urmez scrupulos drumul. „Pelerinul 
adevărului”, așa m-au poreclit șefii. Ei îmi salută curajul, fiindcă 
nimic nu mă face să dau înapoi. Imi asum toate riscurile și fac 
pipi contra vântului. Ascultă, o să-ţi spun o chestie, nu garantez 
în privința asta, e o impresie, doar o impresie; cred că nu mi-e 
teamă. Când ești pregătit, nu ţi-e teamă! În zilele noastre, răul 
sporește fiindcă nu numai oamenilor le e teamă, ci mai cu 
seamă fiindcă se tem că o să le fie teamă. Dacă dispui de un 
minimum de resemnare, înnebunești dinainte. Când exiști, 
oferindu-ţi mereu fundul, sângele îţi „coboară” la cap. Și te 
zăpăcește. 

O să te aduc totuși pe drumul ăsta fără lună, străjuit de 
tufișuri, pe care mergem Gertrude, Mathias și eu. Blondul și-a 
revenit, mulțumită celei de-a nouăsprezecea lovituri pe care a 
izbutit să o tragă in extremis, în timp ce-și simțea membrul 
devenind moluscă. S-a rugat fierbinte în momentul când sula i 
se ghemuia, iar Domnul, care știe tot, înţelege tot și dă tot, i-a 


66 Joc de cuvinte. Este vorba de omul de Cro-Magnon. Gros = mare; Moignon - ciot. 
(n. tr.). 
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îngăduit o ultimă lovitură mică. De octogenar cu baterii. 
Mulţumit, merge în pas de vânător alpin (arma tatălui meu a 
cărui amintire o îmbrăţișez în tăcere). 

Și deodată, pe neașteptate un zgomot de motor. Un jeep 
năvălește spre noi peste câmpie și ne înghesuie. Abia am timp 
să-mi scot pistolul. Mașina îndreaptă farurile spre noi și suntem 
parcă pe scena teatrului Châtelet pe vremea când Louise 
Mariano ne cânta cum că tâmpita asta de frumoasă din Cadix nu 
voia amant, ciki, ciki ai, ai ai! 

— Nu mișcaţi! urlă o voce căreia cred că-i recunosc timbrul 
neobliterat. 

Niște tipi coboară și Grantognon Lucien e cel care se apropie 
între doi vânjoși, dintre care unul ţine un pistol-mitralieră, iar 
altul o măciucă frumoasă, așa cum i-ar plăcea să aibă în serile 
cu răzmeriţă unui băiat din companiile republicane de 
securitate, iar în nopţile cu lună unei fete bătrâne. 

Of! M-a luat cu cald! 

— Dumneavoastră, domnule comisar? exclamă. Și dumneata, 
doamnă Gertrude! Dar unde mergeţi? E aproape ora două! 

— Ai picat la țanc, Grantognon! declar eu. 

— Intotdeauna, afirmă el modest. Suntem dotați cu binocluri 
cu raze infraroșii, oamenii de veghe v-au reperat de departe. 

— Acordă-mi două secunde de discuţie privată, dragul meu, și 
o să fii în miezul problemei! 

— Cea mai mare parte a timpului, sunt, în general în cel al 
femeilor frumoase! glumește acest nesfârșit nătărău pierdut în 
galaxii. 

e 

Au radio la bordul mașinii, ceea ce e cel mai mărunt lucru. În 
doi timpi și trei mişcări, zdrahonul repetă instrucţiunile mele 
arcașilor lui; îndată o mică armadă silenţioasă urcă să 
cucerească micul deal pe care se înalţă ferma dărăpănată a 
hangiţei mele. 

Consemnul e formal: fără focuri de armă, fiindcă niște oameni 
ai noștri se găsesc acolo. Totul se face cu măciuca și cu grenada 
soporifică sau paralizantă. 

— Te poţi întoarce în pat, Gertrude, oftez eu, fiindcă în ceea 
ce o să urmeze riști să-ţi perturbezi psihicul. 

— N-o să-mi  distrugeţi casa? se neliniștește cinstita 
neguțătoreasă, pentru care chiar și o ruină reprezintă un capital. 


VP - 148 


— N-o să ne atingem nici de un fir de păr al jaluzelelor ei, fii 
liniștită. 

Efectivele sunt de vreo doisprezece oameni, plus Mathias și 
mandea, destui ca să lucrăm, dacă nu suntem prea tâmpiţi. 
Numai că în cazurile de atacuri surpriză nocturne, repede ajungi 
să nu mai știi cine cu cine e și să te calci pe picioare cu alţii. 

Așez doi oameni în faţă și în spatele casei, cu ordin să 
împiedice fugă oricui, aruncând cu grenade în eventualii fugari. 
Grantognon, Roșcatul, eu și trei tipi nu prea plăpânzi o să dăm 
asaltul propriu zis. Pentru asta, mă duc să-mi ofer o discuţie cu 
broasca ușii, prin intermediul sesamului meu, cel mai înzestrat 
dintre interpreți. i 

Noaptea e neagră cât cuprinde. Costumul să-l ia dracu! Incep 
să mă târăsc în teren, grozav de descoperit. La fermă nu mai 
sunt animale care să se balege, dar terenul e noroios în sezonul 
ăsta. Ca să mă consolez de masacrarea costumului, îmi spun că 
Beru merită o haină“. 

În loc s-o iau de-a dreptul pe terasă, pentru început mă 
strecor pe lângă clădiri, pe lângă magazie. Sunt mirat să văd că 
peretele care dădea spre curte a fost acoperit cu o bucată 
uriașă de pânză. 

În trecere, ridic un colţ ca să arunc un periscop înăuntru. 
Întunericul e atât de profund, încât trebuie să-mi folosesc stiloul- 
lanternă. Surpriză de proporții! Înapoia pânzei e un elicopter. Un 
aparat frumos, roșu-aprins cu unele părți cromate. Nu un ţânţar 
de baltă, făcut să vâneze rațe sălbatice, ci un adevărat mijloc de 
locomoţie, în stare să transporte vreo șase pasageri cel puţin. 
Hotărât lucru, e grozav Grantognon Lucien ăsta, cu serviciile lui 
de securitate, echipamentele lui cu infraroșii, patrulele surpriză 
și așa-zisele explorări minuţioase ale locului, până la cea mai 
măruntă păpădie. 

Echipa japonezilor a izbutit să stabilească un cap de pod lao 
mie de metri distanță de centru și să se înzestreze cu un 
elicopter de ultimul răcnet, ca s-o întindă îndată ce va fi dat 
lovitura! 

Dar să continuăm. 

Și iată-ne la ușă. 


67 Aluzie la cuvintele lui Henric, care a acceptat să se convertească la catolicism, ca 
să poată fi primit și încoronat în Parisul pe care-l asedia zadarnic: Paris vaut bien une 
messe = Parisul merită o liturghie IV (1589-1610). (n. tr.). 
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Sesam, deschide-mi! 

Ciuciu! 

Stii ceva? Să-ţi spun? 

În locul broaștei e o gaură. Recentă. Cineva a făcut-o să 
explodeze cu ajutorul unei bombe cu ventuză nitroglicerinată. 
Ceea ce înseamnă că ușa nu mai e închisă, ci doar împinsă. 

„Oh! Oh! îmi spun în aparte, deși folosesc puţin limba asta, s- 
au întâmplat lucruri împuţit de bizaroide în decorul ăsta rural, 
dărăpănat. Mirosul! E ceva chimic! 

Mă trag într-o parte ca să fiu apărat de perete și împing ușa. 

Nu se întâmplă nimic, doar se simte un miros înţepător care 
mă face să tușesc. 

Cu un gest hotărât le arăt coechipierilor mei că drumul e liber. 

Dăm năvală. Dar, crede-mă, nu ajungem departe. Casa e 
plină de gaz neutralizant. Încă mai stagnează în încăperea 
principală în mijlocul căreia zac trei persoane pe care am timp 
să le identific înainte de a bate în retragere ca să-mi pun bojocii 
la adăpost. 

Îi văd pe sublima Manuella Dubois, Jérémie Blanc și, ţine-mă 
bine să nu sar pe fereastră sau pe nevastă-ta; îl văd și pe 
eunucul zdravăn ce stătea împreună cu Riley în vila de pe Via 
Appia și pe care nu l-am mai găsit în bungalow-ul de pe plaja de 
la Ostia. 

— Ferma a fost gazată! îmi afirmă cu tărie Grantognon 
Lucien. 

— Mulţumesc pentru informaţie, îi răspund, mi-am dat seama 
îndată ce te-am văzut că ești tipul de om căruia nu-i scapă 
nimic. 

— Antrenamentul, explică profund debilul, având grijă să nu 
se abată prea mult de la cărările modestiei. 

Ne îndepărtăm de supărătoarea locuință ciumată ca să ne 
sfătuim. Îi explic lui Grantognon Lucien că negrul care zace 
acolo e un om al meu. Are măști de gaze care să-mi permită să 
mă duc să-l recuperez? 

Mă asigură călduros că nu. Dispune doar de gaz, ceea ce e 
foarte folositor ca să-i neutralizezi pe alţii, dar nu îţi permite să-i 
ţii de mână în timp ce sunt out. 

— Hai, Mathias! Ne ducem s-o recuperăm pe Albă-ca-zăpada. 
Pentru asta trebuie să ne umplem plămânii până sus și să dăm 
năvală. Marea Roșie e ticsită de pescari în stare să reziste trei 
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minute sub apă. Pentru noi un singur minut ar trebui să fie de 
ajuns. Ești de acord? 

E de acord. 

Împreună luăm o hiperînghiţitură, ne facem un semn rapid din 
cap că suntem plini și intrăm în casă. 

Exact când îl înhățăm pe negrotei, Mathias de picioare, eu de 
umeri, altă bombă asfixiantă cade lângă noi scoțând un șuierat, 
care îl face pe Roșcat să-i dea drumul. E genial Albinosul, dar nu 
prea solid, mai cu seamă că și-a stors punga de nouăsprezece 
ori la rând. 

Asta e „îl car” pe Jérémie singur. Nu-i un fleac, fiindcă băiatul 
cântărește o sută șaizeci de livre, cu toate scutirile de taxă 
incluse și neînnegrit. 

Din fericire, cavaleresc, mercenar până în vârful unghiilor, 
Grantognon dă buzna și mă caută. 

Ne îndepărtăm de casă, împovăraţi cu inspectorul meu pe 
care ne ducem să-l așezăm ușurel în niște ierburi înalte, despre 
care vom afla puţin mai târziu (și domnul Blanc mai bine ca noi) 
că sunt urzici. 

e 

Pe bună dreptate se spune că funcţia creează organul. lată că 
ia conducerea operaţiunilor șeful securităţii. Acţiunea îl dopează. 
E la maximă tensiune. Scoate fum pe nări. Rage. Trage pârțuri, 
rânjește. Parcă e un robot cuprins de nebunie, care are 
probleme cu condensatorul cu morișcă cu frecvenţă echivocă. 

Tușesc de sparg pietrele sau ca o vacă urinândă, fiindcă 
porcăria de gaz, chiar dacă nu respiri, se fofilează prin pori și 
orificii secundare, ticălosul, te asediază mai mult sau mai puţin. 

Am impresia că plămânii mei se fac bucăţi. O mică respiraţie 
ucigătoare, făcută în trecere și care se duce pe alături. In timp, 
formează un tot definitiv. Vezi că după asemenea escapadă, de 
fiecare dată traversez o perioadă nehotărâtă, constând din 
satisfacţie întunecată și dezamăgire accentuată. Îţi vorbesc 
mereu de partidele mele războinice sau cu muieri, niciodată de 
„odihna razboinicului”. Asta nu s-ar vinde. Te-ar face să căşti. 
Așa că o păstrez pentru mama și mine. E grădina noastră 
secretă, micuță ca un mormânt. În momentele astea potrivnice, 
înţeleg că aici e adevărata problemă. Imi apare limpede că sunt 
un taur plin de banderile și de sânge ţâșnind ca un geyser. Un 
taur de treabă, curajos și obosit. Care știe că va muri la sfârșitul 


VP - 151 


coridei, fiindcă i-a înţeles regulile pe măsură ce ea se desfășura. 
Un taur curajos, care luptă fără să mai creadă în luptă, doar 
pentru onoarea de a fi învins. Dar toate astea, zdrenţele astea, 
dacă ţi le-aș propune, m-ai scuipa în faţă, și m-aș duce la 
confrații mei să văd dacă nu cumva mai sunt pe acolo! 

Insă Grantognon e din adevărata spiţă a celor vii. Așa că latră 
scurt: 

— Bozon, ce mama dracului! Du-te să-mi aduci răcnetofonul 
din Jeep! 

Un tip se avântă. Și scoate un țipăt de pinguin care și-a lăsat 
labele să se prindă de banchiză din pricina gerului. 

Aleargă în zig-zag și se prăbușește, lovit de un glonţ tras nu 
se știe de unde. 

Ehei, se împute treaba, cum zicea dentistul lui Matusalem. De 
data asta e război de-a binelea. 

Grantognon Lucien are o criză teribilă de Parkinson, 
învecinată cu un delirium tremens. Țopăie ca o paiaţă trasă de 
sfori, nobilul idiot. 

— Cum! Îmi împușcă oamenii! Ei nu, că visez! Trebuie să 
aducem întărituri. Laqueumaul! Du-te la Jeep și contactează 
jandarmeria! După care, îmi aduci răcnetofonul pe care 
sărmanul idiot de Bozon n-a izbutit să-l aducă! 

Interpelatul nu se clintește. 

— Păi, șefule! behăie noul desemnat. 

— Ce, mama dracului mai e Laqueumaul? 

— Aia trag, șefule! 

— Crezi că nu știu, sau că ignor asta? Tocmai pentru că trag 
trebuie amplasat dispozitivul. 

— Păi, l-au doborât pe Bozon, șefule! 

— De asta te trimit pe tine în locul lui. Mai întâi să nu 
exagerăm; doar i-au tras la picioare: ia uită-te la tâmpitul ăsta, 
se târăște spre noi. In loc să se ducă să aducă răcnetofonul. 
Bine, nu vrei să te duci, Laqgueumaul? 

— Ei bine, șefule, aș prefera să nu! 

— Fricos nenorocit! Te dau afară! Cară-te imediat de aici și 
du-te să-ți faci bagajele, vreau să nu te mai găsesc la centru 
când mă întorc. 

Se proţăpește cu mâinile în șolduri. 

— Cine vrea să îndeplinească misiunea pe care am 
încredințat-o acestor fricoși? Nimeni? Toţi sunteţi licențiați 
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pentru greșeală profesională gravă. Și n-aveţi decât să mă 
plictisiţi cu sindicatele voastre și alte rahaturi: o să vă bag la 
corecțională, lașilor. Gașcă de fricoși. Am martori! Și ce martori! 
Un comisar! Un ofițer de poliție! 

— De ce nu ne dai exemplu, ducându-te dumneata însuți, 
șefule? sugerează o voce în noapte. 

Sunt ticăloși subalternii, când superiorii îi bruftuluiesc. Poţi să- 
| sâcâi pe general, dar păzește-te de trupă, amice. Ştii de ce? 
Generalul are stelele, știința războiului, autoritatea, toate astea 
de acord. Trupa nu are decât un singur lucru, dar esenţial: 
numărul. Poţi arăta fundul autorităţii, dar nu numărului! 

Grantognon se cabrează. 

— E o insinuare? întreabă. 

Apoi, înțelegând că prestigiul lui e pe cale să se transforme în 
hârtie igienică folosită, se repede. 

Acum îţi dai seama că îi e de folos formaţia de mercenar. 
Dacă ar fi făcut Saint-Cyr-ul, n-ar izbuti isprava asta purtând 
chipiul școlii militare, nătărăul. Să-l vezi cum se deplasează. Un 
poem! Epic! Un kangur lansat cu toată viteza! Salturi grozave, 
imprevizibile: stânga, dreapta, dreapta, iarăși dreapta, înainte, 
stânga, înainte, stânga, înainte, dreapta, dreapta. A dispărut. 

Câteva gloanţe au șuierat. Zadarnic. 

Incep să număr. 

Mai întâi pe el. Apoi mintal. Zero, zero unu! Zero, zero doi etc. 

Când ajung la o sută șaizeci și patru de secunde se aude un 
zgomot de motor. E jeepul cu farurile stinse pe care Grantognon 
Lucien îl aduce până la intrarea cocioabei, la adăpost de 
eventualele tiruri. A condus mașina așa cum a făcut cursa când 
s-a dus după ea: luând-o când la dreapta, când la stânga, 
întruna. 

Lucien sare jos din ea și se lipește de perete. Ține 
răcnetofonul la gură. 

— Ascultaţi-mă bine, gașcă de idioţi! Aici sunt serviciile de 
securitate ale centralei atomice de la Fleisch-Barbaque. Vă 
vorbește șeful suprem. Sunteţi încercuiți și o să sosească 
întărituri de la jandarmerie. Vă sfătuiesc să vă predaţi, fiindcă 
pentru voi treaba s-a terminat. Dacă nu vă predaţi, îmi stropesc 
jeepul cu benzină și-l lansez în flăcări în coșmelia asta împuţită. 
O să ardeţi ca lemnul uscat și asta o să mă amuze fiindcă ador 
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mirosul de carne prăjită. Vă dau zece secunde să vă hotărâți. 
Unu, doi, trei, patru, cinci și cu cinci zece! Terminat! 

Eu, de un moment sunt simplu spectator. Tot scuipând, tușind 
și suferind asist interesat la isprăvile lui Grantognon. E un 
adevărat luptător din naștere, individul. De data asta, oamenii 
lui nu se mai gândesc să-l provoace. l-a îmblânzit și data viitoare 
poate că o să accepte să crape sub ordinele lui. 

Rapid, precis, Grantognon desprinde canistra de benzină, 
fixată în spatele jepului. O să-și pună ameninţarea în aplicare. 

II prind de încheietură în momentul când deschide capacul 
recipientului. 

— Hei, fără glume, șefule! îi șoptesc. Nu sunt numai teroriști 
în casă, sunt și oameni nevinovaţi, dintre care unul e cel mai 
bun prieten al meu. 

Îi văd strălucind privirea înnebunită de acţiune. E un fitil 
aprins Grantognon, o să explodeze. 

— Mi se fâlfâie de civilul dumneavoastră! urlă. Vreau să le pun 
pielea în băț! Și dacă el mai e pe acolo, l-au răcit până acum. 
Nici negrul nu pare prea viu. Am văzut șobolani morţi mai vioi 
decât gorila asta! 

Își stropeşte vehiculul cu conţinutul canistrei. 

Atunci, ce vrei să fac? Beru înainte de toate, nu? 

Croșetul pe care i-l plasez la extremitatea bărbiei ar dobori 
coloana Vendôme. 

Grantognon, în pofida antrenamentului lui nu are mai multă 
rezistență decât coloana Vendôme, tot atâta poate, dar nu mai 
multă! Se prăbușește ciudat, fără să dea drumul canistrei, cu 
spatele sprijinit de casă. 

De casa din care, pe neașteptate, ies trei personaje ale căror 
mâini sunt înnodate înapoia (sau înaintea) cefei. 

Ne iau pe neașteptate, sincer să fiu. Unor bandiți de calitatea 
asta le strigi să se predea și nu aștepți nicio clipă să te asculte. 
Tu acţionezi din rutină, fiindcă drepturile omului, așa și pe 
dincolo. Dar să-i vezi în șir indian e uluitor. Cu atât mai 
impresionant cu cât poartă o mască pentru a se apăra de gazele 
împuţite pe care le răspândesc. 

Primul vine direct la mine. 

— Hello, comisare! îmi aruncă prin râtul artificial. 

Are un accent englezesc, sau, cine știe, german? Poate chiar 
american? 
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Îi smulg masca. Faţa care îmi apare în penumbră nu e 
antipatică. Trăsături energice, privire de oţel, piele întunecată 
din cauza unei eredităţi iberice. 

În tărtăcuţa mea are loc o agitaţie grozavă. Marele tumult al 
celulelor. Materia cenușie e la punctul de fierbere. Inteligența 
mea se ambalează. O cataractă de imagini. O năvală de 
gânduri, dar subconștientul meu extraordinar ca eficacitate, 
pune la loc fiecare idee în contextul ei, cum se spune în zilele 
noastre (când se spun atâtea tâmpenii inutile, sentenţioase, 
tehnice și răsunătoare). 

Ceea ce îmi dă semnalul de începere e prezenţa celui pe care 
l-am botezat „Eunucul”. El e cheia de boltă a deducţiilor mele. 
Mă gândesc: „La Roma agenţii C.I.A. îl hăituiau pe Riley la vila 
„La Casseta”. Aveau misiunea să-l doboare cu orice preţ și au 
izbutit sub nasul meu. Numai că ei se interesau și de soarta 
amicului meu. În timp ce noi îndeplineam o operaţie de 
intimidare (care s-a sfârșit rău pentru Riley), la vilă, unul dintre 
ei, care ne filase a intrat în bungalow-ul de la Ostia și l-a 
recuperat pe huiduma infectă, așa cum ne gândisem. 

Pe urmă l-au făcut să vorbească pe groaznicul castrat, care 
știa mai multe decât bănuiam și i-a condus până la Fleisch- 
Barbaque. Ce tâmpit am fost că nu l-am interogat eu însumi, 
când m-am izbit de mutismul banditului! M-aș fi scutit de multe 
chinuri, rătăciri, întrebări și neliniști. Și mai ales, ar fi scăpat cu 
viață Riley, deși nu-l plâng peste măsură. 

— O, cerule! strig eu ca un englez cuviincios, nu cumva 
sunteți băieţii de la C.I.A., veniţi de la Roma? 

— Exact, comisare! 

Ceilalţi doi își scot și ei măștile. Oamenii lui Grantognon sunt 
cu gura căscată în faţa cursului evenimentelor. Doar cu treizeci 
de minuțele în urmă în ferma maicii Gertrude era Verdun, Fort 
Chabrol, El-Alamein. Și iată că invadatorii și eu ne facem amici 
la cataramă! 

Grantognon care își revine, își scoate de la cingătoare cuțitul 
de nopţi de gală și guiţă ca o sută de purcei înjunghiaţi că o să-i 
omoare pe toți ăștia! Că o să-i prefacă pe ticăloșii ăștia în sită, 
armonică, schweitzer, certificat de căsătorie vechi, șosete de 
cantonier și alte obiecte care comportă o mulțime de găuri. 

Înainte de a-și putea scoate pistolul îi trag un șut puternic, tot 
în bărbie. Dar de data asta se aude un trosnet ca la un ponton 
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de geniști când trec tancurile grele. Tipul își închide botul 
împuţit de deficient cerebral și ne lasă să discutăm. 

Șeful comandoului C.I.A. se numește Henrique Buenosdias. 
El... 

Îi întrerup confidenţele. 

— Momente, Henrique! Cine se mai află înăuntru? 

— O tipă în vârstă, trei tipi solizi dintre care doi sunt asiatici și 
un inginer bulgar fișat la noi, fiindcă e creierul organizaţiei 
teroriste Figne-D6, una dintre cele mai active din lume. 

— Gazul pe care l-aţi folosit e mortal? 

— Nu sfătuim pe nimeni să inhaleze prea mult și prea 
îndelung, mărturisește el. 

— Ei, dracie, puneţi-vă din nou câăștile și daţi fuga să mi-l 
aduceţi pe tipul solid care nu-i japonez. Dacă a mierlit-o n-o să 
vă iert niciodată. Pesemne că organizaţi cum sunteţi aveţi un 
antidot în caz de nenorocire. 

— Într-adevăr! 

— Grăbiţi-vă și cât sunteți acolo, evacuați-o și pe mama mare. 
Mai poate fi bună la ceva. Băbătiile astea când nu se mai 
regulează, tricotează! 


ADUCERE LA ZI 


Noul planton al Bătrânului e exact opusul regretatului Poilala. 
Câtuși de puţin corsican, mai degrabă din Touraine. Tânăr, ras, 
roz, stângaci în toate, buhăit, bâlbâit de prea multă timiditate, 
cu părul plat cu cărare joasă într-o parte (care? n-am observat). 
Privirea limpede a proștilor drăguţi, buzele cărnoase ale proștilor 
mincinoși, mâinile durdulii ale proștilor care nu știu să facă 
amor. Impecabil ca ţinută. Apretat, periat, cravatat, cu un 
parfum de aftershave persistent fiind de proastă calitate, are un 
tic pe care-l recunosc de la bun început: se scarpină între 
picioare când te ascultă, și în fund când îţi vorbește (alte 
manifestări ale unei hipertimidităţi congenitale). 

Zărindu-mă se ridică în picioare înapoia biroului lui mă salută 
militărește. la te uită, are deja burtă. Meseria lui sedentară n-o 
să-i aranjeze silueta. 

— Bătrânul mă așteaptă! îi spun trecând prin faţa lui. 
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Și am și ajuns la ușa dublă, grea, capitonată cu piele, când 
băiatul orăcăie pe un ton disperat: 

— O clipă, domnule comisar! Domnul director nu e singur! 

Urmarea, dacă există una, se pierde în ecourile anticamerei! 

Eu, orgoliosul, încununat de succes, glorios până la subsuori, 
pătrund în sfânta sfintelor. Ca să descopăr ce? Liniștește-te, n-o 
să ţi-o ascund, fiindcă totul e cuprins în cumpărarea acestei 
lucrări: porcăriile, ca și loviturile de teatru, calambururile, ca și 
regulaturile, gândurile profunde, ca și părul de scărpinat. De 
mult timp am optat pentru suma fixă editorul meu și eu. E mai 
avantajos pentru toată lumea. Asta nu ne oprește beneficiul, te 
rog notează, dar ne întâlnim în problema preţului de cost. lar 
cumpărătorul nu se teme de surprize neplăcute. Am confraţi, n- 
o să le pomenesc numele, cărora ești silit să le termini cărțile 
scriindu-le de mână. Adaugi propriul tău umor, dacă ai nevoie să 
râzi, decodezi pe ordinator, dacă vrei să înţelegi, pui singur 
verbele la subjonctiv (că ei nu sunt în stare, derbedeii), scrii de 
mână notele de subsol și treci și gândurile tale pe paginile de 
gardă și de titlu. 

Deci ținând seamă de faptul că ai dreptul la totul, te informez 
că îl găsesc pe marele Achille ocupat să lingă o donșoară pe 
care mi se pare că o cunosc, deși stă cu spatele la mine. 

Pe director îl preocupă cu totul figura tiroleză! Se pare că nu 
mai face decât asta Chelul, între două conferințe. Până acolo a 
mers încât, s-a echipat ca să halească damele în voie. Le-o face 
în propriul lui birou. S-au montat suporturi speciale pentru 
picioare pe brațele fotoliului bossului. Mapa lui de birou din piele 
de Cordoba a fost înlocuită cu alta matlasată, care, o dată 
deschisă, constituie o saltea relativ amortizoare. În plus, și-a 
oferit o pernă de catifea, puţin anacronică pe pielea jilțului lui, 
dar care reprezintă o pernă dintre cele mai moi în cazul de faţă 
(care se întâlnește adesea). 

Echipamentul nu e niciodată de neglijat, fie că urci pe 
Annapurna (8078 m), fie că deguști perișorii unei gagici. 

Așadar, e la treabă, pierdut în aceste abisuri delectabile, 
hăpăind repede și cu forță (ţăranii de vârsta lui fac zgomotul 
ăsta când își înfulecă supa). Ce poftă! Mica mea prietenă Betty 
Nelson, căci ea e fericita beneficiară a isprăvilor ăstora 
cameleonate, a dat ochii peste cap. Nu știu dacă din plăcere sau 
din politeţe se manifestă zgomotos, dar scoate mici ţipete 
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drăguțe, sacadate, mi se pare dintre cele care îţi stârnesc 
dorinţa și aruncă o frânghie cu un cârlig prins la capăt peste 
zidul realităţii. Urci, urci, ștremeleagul tău la fel, ca o veveriţă 
care escaladează zorii cu roata ei. Ca să poţi ridica, te avânţi, 
ajungi prin iuţeală să învingi pentru o scurtă clipă inerția roții, 
dar asta ca să te răstorni lamentabil de cealaltă parte și să te 
prăbușești în fundul coliviei tale. Nimeni nu-și părăsește 
vreodată colivia, decât poeţii; dar alţii susțin că ei nu o 
părăsesc, astfel că rămân totuși prizonierii unei halucinaţii 
colective. 

Dacă ţi-e greu să urmărești ce explic aici, nu-i nimic, cumpără 
ultimul premiu Goncourt și niște aspirină. 

Așadar Tăticul o rumegă pe Betty. Betty exprimă în 
onomatopee franco-britanice că-i place very-wel!!, mult și că 
must Quickly, dragule, te please! 

Eu, discreția personificată, iau loc în fotoliul de vizavi de birou 
ca să asist la desfășurarea ceremoniei încoronării. Mai cu 
seamă, nu vreau să deranjez. Sunt momente când senzorialul 
devine fragil ca un fir de sticlă. Strănuţi prea tare și se sparge. 

În timp ce Achille săvârșește, îmi spun că cei mai buni halitori 
sunt moșii, fiindcă limba e virilitatea bătrânului și că, din pricina 
necazurilor vârstei, rezultă o creștere a aptitudinii de a da limbi. 
Tânărul tâmpit, viril halește ca un prost, neavând decât o idee în 
minte: să se debaraseze cât mai repede de manivela care-l 
stingherește înfigând-o în suportul de umbrele ale doamnei. 

Toate astea spuse, exprimate, subtitrate, turnate în culori 
naturale, știu că o să declanșeze din nou o rafală de indignare la 
câţiva morocănoși, dar nu faci omletă fără să spargi ouă și, cu 
cât mai mult o să stârnesc indignarea, cu atât mai mult o să mă 
apropii de ţintă. Eu scriu cărți sonorizate. Ai deja automobile 
care te ceartă dacă n-ai închis bine ușa, cântare care te anunţă 
că te-ai îngrășat, pendule care spun ora etc. Omul a inventat 
obiectul care vorbește, ca să se simt mai puţin singur în viaţă. 
Eu am creat cartea care trage pârțuri! Cartea care râgâie, 
cartea care sforăie sau care strigă ajutor! Ca să te simţi mai 
puţin singur când o răsfoiești. Asta înseamnă că romanul meu 
poliţist există, te prinzi? Că a halit fasole. Dar nu e numai 
flatulență. Uneori book-ul meu exclamă: „Doamne!”, ca să arate 
că se crede în Dumnezeu prin părţile astea, de-a lungul 
coastelor agnotice. Eu fac cabotaj spiritual. Și când ajung în 
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estuarul unui fund frumos, arunc ancora, mehlemul, principiile, 
să fac șotii. 

Ah, prietene... Dacă mă înţelegi, te iubesc de fericire. 

lar dacă nu mă înţelegi, te iubesc de tristeţe. 

Betty nu-și mai cenzurează textul cu cuvinte franţuzești, ca să 
nu mai leșine decât pe englezește! Și totuși, ăsta nu-i un dialect 
făcut ca să juisezi, ești de acord? 

e 

Domnul director o mai urmărește puţin, din galanterie, să nu 
riște o pană „seacă” făcând confuzie. Merge cu viteza lui, ce 
mai! Un pachebot bătrân cum e el are nevoie de timp până să 
oprească. Ea îl împinge cu amândouă mâinile, dar alunecă pe 
chelia lui totală. Achille nu oferă priză. Cu atât mai mult cu cât 
are niște urechi mici, bine lipite. Bun, ordinea se reinstaurează, 
adică posomoreala vieţii curente. El se ridică să-și privească 
partenera, pândind o mulţumire, o apreciere laudativă. 

Ea îl copleșește cu un termen scump anglo-saxonilor, care 
sunt atât de lipsiţi de conversație că se folosesc de el la fiecare 
frază. 

— Fantastic! 

— Mulţumesc! se emoţionează Tataia. 

Și își tamponează buzele cu batistuţa de mătase, liniștit. 

Mă zărește! 

— Oh! Aici erai, băiete. Ce părere ai? 

— Extraordinar, domnule director! O asemenea virilitate e mai 
presus de mintea omenească. 

— Oh, Tony! ciripește Betty dându-se jos de pe birou. Ce 
bucurie! Îmi făceam atâtea griji în privinţa ta, încât am venit să-l 
văd pe dragul nostru director, ca să încerc să aflu știri despre 
tine. 

— Nu putea să-ţi dea știri mai bune, inimioara mea. Pune-ţi 
chiloţeii tăi adorabili, o să vă povestesc totul! 

e 

lau tonul unui povestitor de altădată. În genul celor care îţi 
povesteau O mie și una cu cei patruzeci de manglitori, cu 
Alibaba, Aladin și a sa Wonderful Wonder, plus alte minuni în 
stare să le facă pe fetele limfatice să se scape pe ele. 

— Afacerea asta a început acum câteva luni în Brazilia, în 
împrejurimile Braziliei. Ca să fiu mai precis, unde s-au refugiat 
un savant rus disident, profesorul Futelnicev de la facultatea din 
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Kiev și soția sa Pedovna Lingemiovna, care era și asistenta lui. 
Cei doi inventaseră o rază laser de mare performanţă, menită să 
provoace fisuri în turbo-vegetatoarele nucleare. Înainte de a fugi 
din Rusia, ei își experimentaseră invenţia la Cernobil și întreaga 
lume a aflat rezultatele. Grupul terorist, din care făceau parte 
frumoasa N'Gruyer Râ Pé (alias Manuella Dubois) și cei doi 
monștri japonezi, l-a însărcinat pe primejdiosul gangster Terry 
Star (alias Edward Riley) să pună mâna pe teribilul laser. Riley 
și-a mobilizat echipa, a arătat ce poate și și-a atins țelul. 

— Povestești dumnezeiește, Tony, dragule! îmi ciripește 
Betty. 

— Mulţumesc, inimioara mea. 

Bătrânul arată o oarecare enervare. 

— Toate astea le știam mai mult sau mai puţin, mă asigură cu 
nerușinarea lui obișnuită de mare șef domnitor. 

— Nu mă îndoiesc, domnule director, de altfel tot ce am 
crezut că vă dezvălui, de când am onoarea de a sluji sub 
ordinele dumneavoastră, știaţi deja. 

El dă din capul lustruit cu ceară de mobilă de care se folosesc 
anticarii ca să dea vechime obiectelor ce n-au îndeajuns. 

— Dar asta nu te împiedică să continui, dragul meu. 

— Poate că preferaţi să povestiți în locul meu, domnule 
director, verbul dumneavoastră e mult mai mângâietor ca al 
meu. Sunteţi Montagine, eu nu sunt decât San-Antonio. 

Îmi dă câteva nobile bobârnace. 

— Pentru că ai început, continuă! 

Silit fiind, continuu. 

— Teroriștii hotărâseră să folosească laserul futelnicevean 
împotriva noii centrale nucleare de la Fleisch-Barbaque. Acum, 
ca să puteţi înţelege urmarea - spun asta pentru tine Betty, 
fiindcă domnul director știe totul - trebuie să dau câteva 
indicaţii cu privire la invenţia profesorului Futelnicev. Ea arată 
ca un mic tun metalic care, la capătul ţevii are un fel de cupolă 
parabolică nefastă cu incidenţă monoteistă. Totul cântărește 
252 kg. Arma se manevrează în felul următor: se calculează 
punctul de fisiune parafeculentă și se îndreaptă strurumul lactat 
în direcţia dorită. Apoi se declanșează acţiunea laserului cu 
ajutorul unui buton de comandă la distanță, destul de 
asemănător celor ce permit mânuirea unui televizor. Lansatorul 
intră imediat în acţiune. Durata lui de aprindere, dacă pot folosi 
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formula asta, e de douăzeci de secunde. Atunci arma e 
operaţională și petafinează materia ochită prin caracolenţă 
sutanată. Acţionează timp de cincisprezece secunde. Sunt două 
inconveniente grave de semnalat. Primo: laserul futelnicevean e 
primejdios pentru organism pe o rază de o sută de metri, ceea 
ce implică necesitatea unui declanșator la distanţă. Secundo: 
când fulgeră obiectivul, emite o lumină a cărei strălucire e 
comparabilă cu cea a soarelui, ceea ce o face mai mult decât 
reperabilă, vă daţi seama. 

Creierul bandei a găsit atunci o soluţie ca să escamoteze 
aparatul imediat după folosire. A pus să se sape o groapă în 
regiunea Fleisch-Barbaque și a împărțit-o în două printr-un 
perete de plumb. O gaură a fost făcută în peretele amintit, ca să 
lase să treacă braţul unei bascule. Gaura este astupată cu un 
produs izolant suplu. La fiecare extremitate a acestei bascule pe 
care am putea-o compara cu cea de care se slujesc acrobaţii la 
circ pentru exerciţiile lor, se află un talger. Pe unul dintre ele e 
fixat „tunul lansator”; mă urmărești? 

— Te preced! declară bătrânul cu un zâmbet infatuat de 
moșulică delicvescent. 

— Bravo, patroane! Pe al doilea talger iau loc cei doi luptători 
de sumo japonezi, care au înghiţit câte doi litri de apă. Ceea ce 
le permite să cântărească împreună 255 kg., adică cu trei 
kilograme mai mult decât lansatorul. Ce se petrece atunci? 

— Nu spune nimic, continuu eu! latră Achille limbă de catifea. 
Tunul urcă și iese din groapă! 

— Raţionament strălucitor, patroane! Ce anchetator aţi fi fost 
dacă n-aţi fi fost director. Da, tunul iese. E armat. Douăzeci de 
secunde de încălzire. Pe urmă începe să scoată seanţei și să 
distrugă timp de alte cincisprezece secunde. Atunci, cei doi 
japonezi, cu tot respectul ce vi-l port, domnule director, și ţie 
dragă Betty Nelson, încep să urineze. lzbutesc într-un timp 
record să elimine cel puţin trei kilograme, atunci sunt mai ușori 
decât arma. Aceasta se scufundă, iar cei doi japonezi urcă la 
suprafață. 

Inainte de a fi afară din groapă, pe deasupra tunului a fost 
culisat un capac din plumb acoperit cu pământ. Japonezii se 
evacuează. Partea lor de groapă e și ea acoperită. Nu s-a 
întâmplat nimic! 

— Genial! strigă Betty în englezește. 
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Reiau hățurile ca să-i conduc până la ieșirea din lucrarea de 
față, în care, pardon, dracu să mă ia, tu mori, iar eu mă 
călugăresc! 

— Acum două luni, ticăloșii ăștia își pregătiseră afacerea în 
plin câmp, făcând lucrările sub acoperirea societăţii de 
Electricitate a Franţei. Pe urmă, intrarea în funcţiune a centralei 
nucleare a trebuit să fie amânată sine die, iar ei au trebuit să 
evacueze terenul, fiindcă ar fi fost reperaţi de serviciile de 
securitate care așteptau pe loc. Vrând să-i supraveghez, eu le- 
am oferit soluţia în loc: Blanc și Berurier. l-au demascat repede 
și au hotărât să se servească de ei. Ştiţi de ce, patroane? 

— Ce banc bun! Bineînţeles că știu. Mă crezi tâmpit, băiete? 
Sunt superiorul tău, puștiule! Și în mod fatal există un motiv 
pentru asta, hai? 

Hai? 

— Atunci vă las să o explicaţi domnișoarei Zouzou, patroane! 

Aici e unic în genul lui Achille. Aici o să mă întreacă 
întotdeauna. Ştii ce face? Îţi despachetează liniștit motivul real. 
Deducţie rapidă? Telepatie? Cred că la un moment dat, când 
povestesc îmi citește gândurile, pontiful ăsta cârpăcit. 

Fiindcă fata N'Gruyer Râ Pe are darul de a vrăji pe care l-a 
deprins în insulele Patatra, dragul meu. l-a fanatizat pe cei doi 
proști ai tăi cât ai zice pește! 

— Într-adevăr, papa... 

— Au devenit zeloși pentru cauza ei. Ascultători. Devotaţi 
până la moarte. Au făcut tot ce le-a ordonat să facă. Au 
rechiziționat casa părăsită a hangiţei, unde banda a putut să-și 
execute munca scârboasă la adăpost de curioși și fără riscuri. 

— Exact, papatroane... 

— Bineînţeles că e exact. 

— Au adus un elicopter din piese separate și l-au montat în 
hangar, unde e gata să-și ia zborul spre Germania, după ce ar fi 
executat atacul, fiindcă voiau să fugă imediat de la locul 
dezastrului... 

— Știu, știu, se enervează el... 

Bun, fiindcă știe, închid pliscul. Să tragă el foloasele. Să facă 
pe gloriosul. Să înmâneze guvernului nostru tunul lui Futelnicev, 
pe care l-au descoperit în grădina părăginită de lângă mica 
fermă a Gertrudei. 

— Cum stau oamenii noștri cu sănătatea? 
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— În ce priveşte gazarea, e în regulă: se vindecă destul de 
bine; dar efectele vrăjii nu dispar. Profesorul Cibouloche de la 
facultatea de psihiatrie anală le face electroșocuri unul după 
altul, fără să izbutească să-i smulgă din toropeala năucă. Cea 
care i-a aruncat în starea asta, nemaiputând să-i scoată din ea 
fiindcă a decedat în urma opririi inimii, cred că o să fac apel la 
Ramade, nevasta senegaleză a lui Jérémie Blanc. Taică-său era 
vrăjitor în satul lor și, așa cum ați putut citi în Co/iba unchiului 
Tom, precedenta mea capodoperă, domnule director, ea 
practică unele terapeutici misterioase care... 

Mă întrerupe: 

— Fleacuri, dragul meu! Fleacuri. Acum fii drăguţ, aș vrea să-i 
fac din nou dragoste acestei minunate făpturi de peste Canalul 
Mânecii. Mă crezi dacă-ți spun că are gust de violetă? 

— Da, domnule director, vă cred, răspund; fiindcă știu și eu 
asta. 

Și ies, în timp ce își deschide mapa matlasată de pe birou. 


TOATĂ LUMEA ÎN SCENĂ PENTRU FINAL 


Îmi e ascuns de umbra mare a Berthei, aplecată la căpătâiul 
lui ca o balenă pe patul soţului ei excitat al dracului de Moby 
Dick. 

Ea îi vorbește. Vorbește așa, în termeni plini de seninătate, 
dar în care se simte închegându-se o enervare uriașă: 

— Dacă mi-ai venit acasă ca să te zaharisești, Săndele, zău nu 
merita osteneala! Tocmai când avocatul nostru urma să-mi 
obțină o despăgubire babană... Ar fi fost vorba de mai multe 
zeci de milioane. Ne-am fi adunat împreună de-a binelea, Alfred 
și eu, de când o clocim amândoi. Cu banii aș fi cumpărat un 
apartament pe numele meu într-un bloc. Da' acum, că tu ești 
aici, ciuciu! Indemnizanţele îmi trec pe sub nas. Și n-o să mai 
am dreptul decât la un zdrahon neghiob și zaharisit care nu mai 
știe nici măcar să deosebească un pahar de vin alb de unu de 
Beaujolais. Ezistenţa e nasoală pentru mine, Săndele. Am un 
copil de crescut. Aproape văduvă, n-o să-mi fie ușor! 

Poţi să pricepi asta cu tărtăcuța ta sinistrată? 
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Ar fi fost mai bine să fi mierlit, îţi spun sincer, fără să vreau să 
te necăjesc. Dar ce vreau acum e să divorțez, Grasule. Sunt încă 
tânără și frumoasă. În floarea vârstei și trebuie să profit ca să-mi 
refac viața. 

Tu o să găsești oricând un binevoitor care să-ţi împingă 
căruciorul sau să-ţi pregătească haleala, cum e doamna 
Letronsec, vecina noastră de sus, care-și petrece duminicile prin 
spitale spălându-i pă picioare pă bătrânii în vârstă. N-o să mai ai 
nevoie de multe lucruri Săndele, în starea în care te afli, 
sărmănuţul de tine. Totuși o să-ţi las patul, masa din bucătărie și 
un scaun, plus lenjeria ta personală, mă urmărești, Săndele? 

— Mda, mda, bâiguie Grasul total îndobitocit. 

Și continuă cu o frază greu de auzit pe care ea îi cere săo 
repete. 

E ceva în genul: 

— Sânde acord da sărumâna băiatu. 

Ea își dă cu presupusul, nu-i e clar. 

— Mai spune o dată, te rog, Săndele... 

El repetă. Ea e totuși înzestrată, fiindcă pricepe într-o 
străfulgerare. 

— Eşti de acord, dar vrei să-ţi rămână băiatul? 

— Da, da. 

— Dar, sărmane nefericit, nu ești în stare să crești copilul! 

— Daula domna Fee isi, bâiguie dragul de grăsan. 

— O să-l dai doamnei Félicie? 

Descoperindu-mi prezenţa lângă ea, dulcea mamă a lui 
Apollon-Jules mă întreabă din priviri și cu vocea: 

— Crezi că o să consimtă să-l crească pe Apollon, draga ta 
mamă? 

— E deja acasă, stimată doamnă. Și se pare că e fericit acolo. 

— Nu vreau să fiu mai catolică decât papa, oftează Căpcăuna. 
Dacă asta îl poate face fericit pă Béru, n-o să mă opun voinţei 
lui. O să se agațe de copilul ăsta. Asta o să-l ajute să învingă 
boala, în timp ce eu, ca să mă ajute să trăiesc am viaţa, nu-i 
așa, Antoine? Nu zic că inima mea de mamă se bucură. 
Sângerează, da nu vreau să vezi tu, Antoine. Dar dacă nu ne-am 
sacrifica pentru un om la ananghie am fi mai jos decât 
animalele. Bun, sunt de acord, Săndele, poţi să-l ţii pe îngeraș, 
mai ales că pentru viaţa mea activă e o piedică. Deci ești de 
acord cu un divorț prin înţelegere, cum că eu rămân cu totul, în 
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afară de copil, plus o pensie alimentară? Vezi că spui asta în 
faţa unui comisar de poliţie, Săndele, îţi dai seama? Un divorț 
bun, știi, nu împiedică sentimentele mari. O să-ţi păstrez mereu 
un cult, ca atunci când m-ai regulat prima oară în pivniţa lui don 
Hippolyte, patronul meu. Bine, fug la avocat. 

_ Depune o sărutare pe fruntea celui care încă mai e soţul ei. 
Imi face un „Pa și pusi” de la distanţă cu cei cinci cârnăciori ai 
mâinii și se cară. 

Tăcere. lau locul Odioasei lângă pat, ca să-l contemplu pe 
dragul și grasul Beru. 

E nemișcat, cu ochii deschiși spre tavanul alb unde se 
răsfrâng niște umbre ciudate, venite de aiurea. Respiră liniștit. 

— S-a cărat, ești singur, bătrâne? 

Vocea lui. Frumoasa și nobila lui voce, grasă ca o stridie de 
Marennes! 

să fie oare cu putință? Să se fi prefăcut? 

— Da, băiete. Incă o minune a lui Ramade. Mi-a înfipt un 
deget în cur, altul în gură, a spus niște vorbe canibalistice și pe 
urmă a schimbat între ele degetele respective. Atunci a ţipat 
foarte tare în jargonul ei negru. Ticălosului de demon care 
umbla creanga prin moaca mea i-a fost târșală și m-a lăsat în 
pace. Acum sunt în regulă, amice. 

— Dar de ce ai lăsat-o pe Berthe să creadă că? 

— Ca să-i văd reacţia. Eram sigur că o să reacționeze așa, 
scârba de javră! Pentru mine divorțul ăsta e o mare pleașcă: o 
să mă pot căsători cu Antonella Roubignoli și să devin marchiz 
în felul ăsta. Nu vreau să mă dau mare, dar întotdeauna am 
crezut că-s făcut să fiu nobil. E plină de palate peste tot: osăvă 
invit toată echipa. O să-l botezăm pe Apollon-Jules, și ea are să-i 
fie nașă, așa vrea. 

— Păi e deja botezat, bâigui eu, ba chiar maică-mea îi e nașă 
și Pinaud... 

Grasul se ridică în capul oaselor. 

— Atenţie, Sana, șoptește, atenţie, să ne pastrăm mintea 
limpede. Apollon-Jules a fost botezat în Franţa. N-a fost botezat 
niciodată în Italia. Nu ezistă niciun motiv să fie catolic în Franța 
și nu în Italia, unde în plus locuiește și Sfântul Părinte! 

Dau să încep o mare discuţie teologică, dar se aude un 
zgomot din baie. 
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— Nu-i da atenţie, oftează Grasul, e Mathias cu fata lui 
napolitană. Au venit să-mi dea bună ziua, dar i-a apucat bâţul și 
mi-au cerut voie să se zbenguie în cadă. Nu puteam să-i refuz, 
ești de acord? 

Sunt de acord. 
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SAN-ANTONIO 


Bons baisers 
où tu sais 


